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El problema de la soberanía*

Elio A. Gallego García

La cuestión que se suscita es la reivindicación clara, 
abierta, de la idea de ‘Estado-Nación’ por lo que po-
dríamos llamar convencionalmente la derecha políti-

ca, tanto en el plano más intelectual como en el de la acción 
política de los partidos adscritos a este ámbito doctrinal. De 
modo que cabe encontrar a intelectuales de la talla de Pierre 
Manent o Rémi Brague, entre los franceses, o Roger Scruton, 
por citar a un inglés –y sólo por señalar los más importan-
tes en los últimos años–, que han venido reivindicando con 
fuerza en los últimos años la figura del Estado-Nación frente 
a las presiones globalistas o las tendencias federalizantes que 
vienen desde Bruselas. Autores que están insistiendo en que 
no se debe abandonar la categoría de Estado-Nación, por 

*   Comunicación realizada en la Jornada «Pensar el Estado: una perspectiva 
conservadora», organizada por CEU-CEFAS en el Real Centro Universita-
rio María Cristina (El Escorial), el 3 de marzo de 2023.
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10 cuanto a su juicio sigue estando vigente y es incluso más im-
portante que nunca. Además de esta corriente intelectual, se 
sabe que también hay un poderoso movimiento político que 
es el nacional-conservatismo, de Yoram Hazony, que es quizá 
la figura intelectual más destacada de la derecha israelí en la 
actualidad, que está impulsando esta misma idea, y procu-
rando su difusión en Estados Unidos y Europa. Esto en el 
ámbito de las ideas. 

En el ámbito político, por su parte, los partidos integrados 
en el Grupo de los Reformadores y Conservadores –donde 
se encuentra Vox– o en el de Identidad y Democracia, se 
posicionan en idéntica tendencia y consideran como la pri-
mera de sus prioridades potenciar, promover y preservar el 
Estado-Nación.

Reconozcamos, sin embargo, que esta defensa de la idea de 
Estado-Nación tiene algo de novedoso en lo que a la tra-
dición conservadora se refiere. O, para ser más francos, es 
ésta una reivindicación hasta ahora extraña en la tradición 
del pensamiento conservador. Lo que no obsta para que 
todos estamos en condiciones de entender qué mueve esta 
defensa de una idea del Estado-Nación en esta hora crítica 
para Europa y para las naciones que la integran. Creo, en 
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efecto, que no se le escapa a nadie la existencia de podero-
sos factores disolventes y destructivos de las naciones his-
tóricas occidentales, y que, por lo tanto, una reacción lógica 
sea la defensa de la nación tal y como se ha configurado con 
la Modernidad, es decir, como Estado.

Ahora bien, para un conservador resulta ineludible pre-
guntarse: ¿es esta defensa del Estado-Nación la forma más 
correcta de defender la supervivencia de las viejas naciones 
europeas? Esta es la pregunta que nos debemos plantear y 
que, en cierto modo, nos trae hoy aquí. Yo creo que nos 
entendemos cuando apelo a esta común tradición conser-
vadores, y es por ello por lo que debemos ser muy cuida-
dosos y matizar más y mejor esta defensa, por ejemplo, de 
conceptos tales como la soberanía nacional o de la idea 
misma del Estado.

Hay un hecho que es evidente y que es la no asepsia de las 
grandes ideas políticas, por cuanto éstas tienen la dirección 
con que son lanzadas en la historia. En cierto modo tienen 
ya una dinámica propia que viene de su origen, pues no 
nacen como Atenea de la cabeza de Zeus, sino que nacen 
y son lanzadas en un contexto histórico muy preciso y con 
una orientación determinada. En el caso concreto de las 
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12 ideas de Estado-Nación y de soberanía, éstas fueron lan-
zadas polémicamente contra la autoridad de la Iglesia, por 
un lado; y contra el antiguo orden social, esto es, hacia los 
cuerpos y estamentos que conformaban las naciones histó-
ricas y los antiguos reinos, de otro. 

Todavía hoy, en mi opinión, tienen una vigencia indiscu-
tible estas palabras de Marx en El dieciocho de Brumario 
y Luis Napoleón, unas palabras en las que nos ha dejado 
un espléndido bosquejo histórico del proceso por el cual el 
Estado se independizó de la sociedad civil y acabó some-
tiéndola. En esta obra dibuja el ascenso de un nuevo poder 
que, si bien tenía raíces en el absolutismo monárquico, al-
canzaba ahora su madurez. 

«Este poder ejecutivo –escribe Marx–, con su enorme orga-
nización burocrática y militar, con su artificiosa maquinaria 
estatal de múltiples capas, una armada de medio millón de 
funcionarios, junto a un ejército de otro medio millón, este 
terrible organismo parasitario, que se enrosca como una mem-
brana reticular alrededor del cuerpo de la sociedad francesa y 
le obstruye todos los poros, surgió en la época de la monarquía 
absoluta, de la descomposición del feudalismo, que él mismo 
contribuyó a acelerar.» 
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Pero no fue hasta la primera Revolución francesa, prosigue, 
que se impuso la «misión de romper todos los poderes parti-
culares locales, territoriales, municipales y provinciales, para 
crear la unidad civil de la nación»; de modo que «tuvo que 
desarrollar lo que la monarquía absoluta había comenzado: 
la centralización y los agentes del poder gubernamental.» 
En esta dinámica estatal, señala con agudeza: «todo interés 
común es inmediatamente desvinculado de la sociedad y se 
le contrapone como interés general y superior arrancándolo 
de la actividad de los miembros de la sociedad. Este interés 
común queda así convertido en objeto de actividad guberna-
mental: desde el puente, la casa-escuela y los bienes comuna-
les de un municipio rural, hasta los ferrocarriles, la riqueza 
nacional y la Universidad nacional de Francia». 

Engels insiste en esta misma idea: «este Poder, que brota 
de la sociedad, pero se coloca por encima de ella y que se 
divorcia cada vez más de ella, es el Estado».

No es muy distinta de la de alguien tan alejado de Marx en el 
tiempo como en las ideas, como el «liberal» español José Or-
tega y Gasset, quien, a principios del siglo xx, señalaba que 
el mayor peligro que hoy amenaza a la civilización es el in-
tervencionismo del Estado, el estatismo, por cuanto procura 
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14 la absorción de toda espontaneidad social, con lo que la vida 
se burocratiza, y con la burocratización de la vida se produce 
una mengua absoluta en todos los órdenes, de modo que el 
pueblo se convierte en carne y pasta que alimenta el mero 
artefacto y máquina que es el Estado. El esqueleto se come 
la carne en torno a él, el andamio se hace propietario e in-
quilino de la casa y el resultado último –señala Ortega en su 
célebre obra La rebelión de las masas– y cuyo resultado final 
no es otro que la desmoralización radical de la sociedad.

El Estado-Nación ha quedado como un paradigma, no lo 
olvidemos, de la obra de la Revolución Francesa, que fue 
la unificadora de ambos conceptos, de Estado y Nación. 
Pero como agudamente señala Hannah Arendt, con ello se 
enmascaró el conflicto secreto entre uno y otro; algo que 
ha podido pasar desapercibido durante este tiempo, pero 
que ahora, cada vez más, emerge con mayor claridad. Para 
Arendt este conflicto quedó de manifiesto cuando la Revo-
lución Francesa combinó la declaración de los derechos del 
hombre con la exigencia de la soberanía nacional.

Por lo tanto, y siempre en mi opinión, los conservadores 
tienen que medirse con estos planteamientos, y preguntarse 
si el Estado ha dejado de ser todo lo que anunciaba en su 
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momento Marx en el siglo xix, y Ortega o Arendt en el siglo 
xx. Pero, de otro lado, si no es el Estado-Nación, ¿qué cabe 
reivindicar? Pues bien, mi propuesta es esta: si nos atenemos 
a nuestra más genuina tradición, lo que cabe reivindicar es 
la secular trinidad política de raigambre romana constituti-
va de las dimensiones más fundamentales de la res publica, 
es decir, los conceptos de patria, pueblo y nación.

Empecemos por la idea de patria, entendida en primer 
lugar como la tierra de los antepasados, pero, como agu-
damente señala Higinio Marín, más propiamente habría 
que entenderla como el lugar donde los antepasados, los 
padres, se han hecho tierra. Mediante la patria somos vin-
culados a la memoria y a la tradición de nuestros ancestros, 
y cuya virtud más significativa es la pietas. En este sentido, 
el Estado moderno puede ser considerado, con su idea de 
soberanía, como el intento de apropiarse el origen desvin-
culándose del fundamento histórico vinculado a la idea de 
patria. Sucede, en efecto, que la idea de un poder soberano 
que se tiene a sí mismo como principio y fin de su existen-
cia, en una circularidad inmanente, excluye la idea de una 
herencia vinculante, de un legado en virtud del cual ningu-
na generación es soberana para autodeterminarse respecto 
de su propia constitución histórica (Edmund Burke).
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16 Respecto a la segunda de las categorías políticas de la trini-
dad romana, la categoría de pueblo, cabe recordar a este res-
pecto la definición que Cicerón diera de populus. Pueblo, 
decía el insigne orador romano, es la unión de la multitud 
mediante la utilidad del derecho. La idea de pueblo se vin-
cula con el presente, de igual modo que la idea de patria se 
vinculaba con el pasado histórico, y sus virtudes más pro-
pias son la justicia y la prudencia. Aquí la idea de un Estado 
que en virtud de su soberanía se halla en posesión de una 
omnipotencia legislativa es contraria a la idea de «pueblo», 
si es que asumimos con Cicerón su vinculación esencial 
con la idea de Derecho, pero de un Derecho que precede 
y funda el poder político, tanto por vía de derecho natural 
como por la vía del derecho consuetudinario y jurispruden-
cial. Por el contrario, en el llamado «Estado de Derecho» es 
el Estado el que crea el Derecho, como se pone de mani-
fiesto en la expresiva imagen de Kelsen, cuando identifica 
al Estado como un nuevo Rey Midas, que a diferencia de 
éste no convierte lo que toca en oro, sino en Derecho. En-
tendido así, ‘Estado de Derecho’ no quiere decir tanto que 
el Estado se someta al Derecho cuanto que el Estado es la 
fuente exclusiva del Derecho. 
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En cuanto a la idea nación o gens, atendiendo a su propia 
analogía, su esencia se vincula a la idea de natalidad y, 
por ende, se vincularía al futuro. La nación consistiría así 
en una voluntad de ser y permanecer en la historia, en un 
sentido no muy alejado de lo escrito en su célebre ensayo 
por Ernest Renan. Sus virtudes más propias serían la for-
taleza y la castidad o templanza. En tanto que su articu-
lación fundamental pasa a través del matrimonio y de las 
familias. Que el Estado se ha revuelto contra todo lo que 
es familia y natalidad no requiere de muchas explicaciones, 
pues goza del poder de la evidencia. De tal manera que, 
con el Estado actual, la promoción de todo aquello que 
es infecundo y estéril ha llegado a un verdadero paroxis-
mo. En esta trinidad política romana de patria-pueblo- 
nación existe un orden de procedencias sin que ello suponga 
una preeminencia. Obviamente el primero es la patria (ori-
gen), le sigue el pueblo (actual) y de ellos nace la nación (el 
provenir). En todo caso, lo que interesa destacar para enten-
der esta trinidad política es que su separación sería su co-
rrupción. Separar patria, pueblo y nación sería tanto como 
corromper el vínculo inescindible que existe entre ellos y, 
por tanto, equivaldría a (co-)romper las ideas mismas de 
patria, pueblo y nación.



Cuadernos CEU - CEFAS | 06 | invierno 2023

18 Hay que ver, por tanto, estas tres dimensiones como expre-
sión de una realidad perfectamente unitaria, y que no es otra 
que la res publica. Nuestra sugerencia es que, de algún modo, 
hay que recuperar estas categorías, procurando fortalecer 
en primer lugar la idea de patria, y en este sentido señalo 
de pasada que no podemos abandonar al adversario polí-
tico la categoría de ‘memoria histórica’. No cabe renunciar 
a ella de ningún modo. Por otro lado, la reivindicación del 
Derecho que, evidentemente, en su sentido más íntegro, más 
completo, incluye la idea de un derecho natural frente a una 
legislación desbocada de origen estatal. Hay que fortalecer el 
sentido de la ley, evitar su devaluación, tanto en su contenido 
como en su multiplicación, y hay que reivindicar la instancia 
del Tribunal Supremo como instancia jurídica última. No 
cabe estar sometidos a instancias judiciales extra nacionales, 
porque sería renunciar a nuestra condición de pueblo. Si el 
Derecho es lo que reúne y hace «pueblo», es irrenunciable 
que cada pueblo o nación tenga su propio Derecho.

Respecto de la nación, ¿qué decir de ella? Pues que necesa-
riamente un movimiento conservador tiene que moverse 
en una línea evidentemente natalista: fortalecer las institu-
ciones que favorecen la natalidad, el matrimonio y la fami-
lia. Decía Cicerón que todo lo que no se aplaude decae. El 
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movimiento conservador tiene que hallarse radicalmente 
comprometido en una defensa de la institución familiar y 
de la natalidad que, como decía Arendt, constituye la cate-
goría política suprema.

Después de todo lo dicho, resulta perfectamente legítimo 
preguntarse si es compatible esta trinidad romana de pa-
tria-pueblo-nación con la del moderno Estado-Nación. En 
acertar en esta pregunta se dilucida mucho del futuro de 
una opción conservadora de futuro para España, Europa 
y Occidente. Dios quiera que acertemos con la respuesta.
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Corrientes soberanistas en Europa*

Domingo González

«Sólo hay una fatalidad, la de los pueblos que no tienen fuerzas 
para levantarse y se tumban en una cuneta para morir. 

El destino de una nación se gana cada día 
contra las causas internas y externas de destrucción.»

Charles de Gaulle

1. La soberanía. ¿Bodino o Altusio?

Parece que poco importa lo que pensemos sobre el 
pasado. Sabemos que no va a volver. Sin embargo, 
Burke advertía de que «quienes nunca miran hacia sus 

antepasados nunca podrán prever el porvenir». Y así como 
una acción sin herencia empuja al voluntarismo desnortado, 
una herencia sin acción conduce al quietismo o –lo que es 
peor– al aburrimiento. La derecha, acostumbrada a perder 
más tiempo del necesario en construir genealogías del fraca-

*   Comunicación realizada en la Jornada «Pensar el Estado: una perspectiva 
conservadora», organizada por CEU-CEFAS en el Real Centro Univer-
sitario María Cristina (El Escorial), el 3 de marzo de 2023. Otra versión 
del presente texto fue publicada en internet por el diario El Debate, en dos 
partes: «La peligrosa soberanía de Bodino» (29.04.2023) y «Otra soberanía: 
Altusio, el camino abandonado (y olvidado)» (06.05.2023).
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22 so, parece desistir de la tarea de construir el porvenir y termi-
na por someterse a las narrativas que emanan de ideologías 
progresistas, futurocéntricas por definición. Al hacerlo, no 
solo renuncia a disputar el futuro, sino que también se despo-
ja de una cierta perspectiva que la definía: una mirada lúcida 
e inspiradora a la herencia recibida de sus ancestros.

2. Sheldon Wolin. Política y perspectiva

Pensadores como Leo Strauss, Eric Voegelin o Hannah Arendt 
centraron sus esfuerzos en escribir sobre momentos del pasa-
do de Occidente y encontraron en ello una genuina ilumina-
ción para la filosofía política. En esa misma línea se movió el 
pensador político Sheldon Wolin. ¿Fue un pensador político 
o un historiador de las ideas políticas? Sigamos en todo caso 
la distinción de Carl Schmitt: lo de menos fueron sus posi-
ciones, centrémonos en sus conceptos. Wolin alcanzó la cima 
académica en 1960 con un libro, Politics and Vision, uno de 
los ensayos más penetrantes en la historia del pensamiento 
político tras la Segunda Guerra Mundial, en la que participó 
como piloto de bombarderos. En esta obra se pasaba revista a 
situaciones históricas en las que se engendraron visiones de la 
política insólitas y creativas. Wolin destacaba la tensión entre 
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la continuidad y la innovación inherentes a la historia de las 
ideas políticas. De lo que se trataba era de revisar el lugar del 
pasado como perspectiva desde la que abordar el estudio del 
presente. Abordar la historia de la teoría política buscando 
tanto la continuidad como la innovación implica respetar a 
la historia, como lo hacía Wolin, como método o herramienta 
razonable para el conocimiento de lo político, pero también 
considerar que «no es la fuente del saber político».1 En este 
sentido, su ángulo de análisis no es tan diferente del de los 
clásicos de las ontologías de lo político en el siglo xx, como el 
citado Carl Schmitt o Julien Freund.

No es casualidad que Wolin exiliara la palabra ‘historia’ del 
título de su libro primordial. Por el contrario, en él destacaba 
el término estratégico de ‘visión’ (traducido en las ediciones 
en castellano como ‘perspectiva’). Como decía Pierre Manent, 
existe un regard politique.2 La visión específicamente política 
contiene también, y no conviene olvidarlo, esta considera-
ción sobre lo que viene y lo que está por venir. Para Wolin 
era algo así como el insight o comprensión desde dentro de 

1   Sheldon Wolin, Política y perspectiva. Continuidad e innovación en el pen-
samiento político occidental (1974).
2   Pierre Manent, Le regard politique (2010).
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24 los asuntos de la política. Porque el hombre es un animal 
futurizo, existe también un arte de prever el futuro político. 
Lo recordaba, ejemplarmente, Bertrand Jouvenel con el con-
cepto de futurible.3 Ahora bien, la idea de crisis suele jugar 
un papel determinante a la hora de imaginar futuribles. El 
utopismo ayer racionalista y hoy emotivista de la izquierda lo 
incapacita para esta tarea. A contracorriente de este autismo 
impolítico, que es también una forma de sordera ante la voz 
hoy ignorada de lo real, ciertos pensadores disidentes han 
sido capaces de construir algo así como una ciencia del caos. 
Esta ciencia requiere de la imaginación del desastre. Este ca-
tastrofismo lúcido suele ser la vía característica de una cierta 
anticipación que distingue al saber genuinamente político, 
que no construye ciudades en las nubes sino que protege las 
murallas de las que existen en la tierra. 

El autor norteamericano recordaba una lección que no debe-
ría olvidar el interesado en estudiar el pensamiento político:  
«Muchas de las grandes teorías políticas del pasado surgieron 
como respuesta a una crisis en el mundo, no en la comunidad 
de los teóricos. La respuesta del teórico no fue ofrecer una teo-
ría que correspondiera con los hechos, o que ‘cuadrara’ con 

3   Bertrand de Jouvenel, El arte de prever el futuro político (1966).
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ellos como mano en guante. Una teoría que corresponde a un 
mundo deteriorado sería ella misma una forma de decadencia. 
En su lugar, las teorías se ofrecieron como representaciones 
simbólicas de lo que la sociedad sería si pudiera reordenarse.»

El catedrático tradicionalista Francisco Elías de Tejada recor-
daba que, junto a la fractura religiosa representada por Lutero, 
a la fractura ética del maquiavelismo (¿llegó a distinguirlo del 
maquiavelianismo, como hizo Freund?) y a la fractura jurídica 
del contractualismo de Hobbes, la fractura política representa-
da por la idea moderna de soberanía había quebrado el orden 
político medieval de la Cristiandad.4 Esta quiebra se manifestó 
como una disolución de la concepción occidental del poder, 
afirmando el modo de pensamiento cratológico de la política 
(Dalmacio Negro), pues el poder es, en cierta manera, el fe-
nómeno central de la civilización moderna.5 Así, el concepto 
moderno de soberanía que arranca con Bodino constituyó una 
de esas grandes aventuras teóricas emprendidas para reordenar 
un mundo en crisis. Y lo logró: la Europa westfaliana surgida de 
la quiebra del orden político medieval llegó a ser el resultado de 
su reordenación simbólica a través de la imaginación teórica.

4   Francisco Elías de Tejada, La monarquía tradicional (1954).
5   Jesús Fueyo, La mentalidad moderna (1967).
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26 Ahora bien, reivindicar la soberanía en el contexto de una cri-
sis como la actual es algo enteramente diferente. La pregunta 
brota espontáneamente a partir de la reflexión de Wolin sobre 
teorías que cuadran como mano en guante con mundos deca-
dentes. ¿Al enarbolar hoy la vieja idea de soberanía westfaliana, 
no están los movimientos de las nuevas derechas soberanistas 
aceptando acaso una teoría que corresponde a un mundo dete-
riorado? ¿No se está colaborando con la misma decadencia a la 
que se dice combatir y no se está renunciando por la misma ra-
zón a esa ciencia del caos que hoy es más necesaria que nunca?

3. Ángulos muertos de la perspectiva política moderna

Parece pertinente interrogarse sobre el ángulo y perspectiva 
que la ruptura moderna supuso para la concepción clásica 
de la política. Pues de lo que se trató, esencialmente, es de 
un cambio de enfoque. Ahora bien, todo cambio de enfoque 
deja un nuevo ángulo muerto para la visión política. El pun-
to ciego del nuevo enfoque moderno eclipsaba, en efecto, a 
uno de los actores de la concepción social del mundo clásico 
y medieval. Y no era un actor secundario sino uno de los 
principales de la concepción pretérita. Nos lo recuerda Ro-
bert Nisbet en su ensayo Conservadurismo: «En el derecho 
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medieval la ‘libertad’ era, en primer lugar, el derecho de un 
grupo corporativo a su debida autonomía. El panorama total 
de la historia occidental podría verse como la desintegración 
de esta concepción corporativa y social en una dominada 
por las masas de individuos.»6 Los grupos intermedios y 
las corporaciones fueron erradicadas de la visión política 
moderna dejando solo (y solos) en el tablero a individuos 
atomizados y desvinculados en un marco dominado por un 
Leviatán concebido como puro poder desnormativizado, ili-
mitado y emancipado de fundamentos y fines. Se diría que 
se trataba de la versión actualizada de esa puissance absolue 
et perpétuelle que Bodino solo quiso insinuar, a la espera de 
intérpretes menos acomplejados con prejuicios medievales.

Así, dice Nisbet: «el tratamiento de las tres ideologías mo-
dernas de socialismo, liberalismo y conservadurismo se 
hace comúnmente en términos de la relación entre el in-
dividuo y el Estado. Sin embargo, una perspectiva más útil 
agrega a la relación individuo-Estado un tercer factor, el de 
la estructura de grupos y asociaciones que se sitúan en un 
lugar intermedio entre las dos entidades polares».7

6   Robert Nisbet, Conservadurismo (1986).
7   Ibidem.
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28 Así, con la idea moderna de soberanía se inaugura una pers-
pectiva que destruye una preciosa herencia. Ciertamente, la 
idea de soberanía en Bodino era medievalizante y organicista, 
respetuosa del orden y la ley natural. Pero sería ingenuo olvidar 
que también es el inicio del recorrido que conduce al Leviatán 
de Hobbes, a Rousseau y la visión jacobina del Estado, y a par-
tir de ahí empuja inexorablemente hacia el Estado totalitario o 
el Estado Providencia. Bertrand de Jouvenel, en su obra mo-
nográficamente dedicada a la soberanía, situaba también en 
ese cambio de perspectiva el origen de la amenaza que suponía 
la nueva visión política engendrada en las entrañas del pensa-
miento moderno. Hobbes «no admite en todo el edificio social 
más que a dos personajes: el individuo, definido por el carác-
ter esencial de buscar el placer y huir del dolor, y el soberano, 
definido por este carácter esencial de disponer de fuerza. [...] 
De esta forma el soberano no es ya el que corona un edificio 
social complicado, sino la base de un edificio arbitrariamente 
simplificado. Lo que agrada a esta doctrina es la reducción de 
las fuerzas sociales a la dualidad Individuo-Estado: respondía 
demasiado a las tendencias de la época para no arraigar. [...] 
Tanto Locke como Pufendorf, e incluso Rousseau, se encontra-
ron bajo la sugestión de esta gran mecánica. Si no piensan en 
todo como Hobbes, piensan desde luego partiendo de Hobbes 
y en función de Hobbes. La idea de una entidad absolutamente 
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dueña de regular todas las conductas ha penetrado con fortuna 
en la ciencia política. Es la soberanía en sí, cuya existencia ya 
casi nadie osará negar, y que se tratará solamente de dividir o 
de atribuir a quien pueda hacer de ella el uso menos peligroso. 
Pero es la idea misma la que es peligrosa».8

El sujeto moderno, ese individuo aislado que antes describía-
mos, era juzgado con recelo en lo que a su comportamiento se 
refiere en el marco político. Y sin embargo, posteriormente, 
pasó a ser juzgado con magnanimidad en las interacciones 
que con sus semejantes se desplegaban en el terreno econó-
mico, donde reinaba una natural armonía que solo la razón 
de manos invisibles conoce. La economía individualista era 
así optimista. En cambio, el derecho político, informado por 
Montesquieu, era pesimista, pues suponía, con razón, que 
el poder propende siempre al abuso. En cualquier caso, el 
individuo unidimensional que se descubre solitario en las 
ruinas del mundo medieval parece representar la común an-
tropología en que se asientan tanto los apóstoles del Mercado 
pletórico como los misioneros del Estado hoy convertido en 
Ogro filantrópico y maternalista. 

8   Bertrand de Jouvenel, La soberanía.



Cuadernos CEU - CEFAS | 06 | invierno 2023

30 ¿No existe un concepto alternativo de soberanía elabo-
rado desde una atalaya antropológica diferente? ¿Una 
atalaya desde la que divise, quizá, un mundo poblado 
por personas que, a partir de su indigencia constitutiva, 
viven naturalmente en comunidades concretas y órdenes 
históricos no construidos artificialmente? ¿Y no debería 
parecerse más ese mundo al mundo que el conservador 
pretende conservar?

4. Altusio, el camino abandonado (y olvidado)

En Camino de servidumbre, Hayek se lamenta del camino 
abandonado en la historia de Occidente. Pero al situar la 
encrucijada de ese abandono en el siglo xix, ¿no pecó aca-
so de optimismo? Él mismo se interrogaba sobre la fuerza 
de esa ruptura que conducía irreversiblemente al socialis-
mo y sugería que había que considerarla «no sólo sobre el 
fondo del siglo xix, sino en una perspectiva histórica más 
amplia».9 ¿No se encontraba quizá su visión también con-
taminada por la nueva perspectiva, viciada por el ángulo 

9   Friedrich von Hayek, Camino de servidumbre.
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muerto de la ruptura moderna? El siglo socialista no fue 
la raíz del camino de servidumbre sino tal vez el último 
síntoma de una enfermedad social largamente incubada. 

Es probable que toda la historia del Estado soberano que-
pa en este escolio de Nicolás Gómez Dávila: «El Estado 
moderno es la transformación del aparato que la sociedad 
elaboró para su defensa en un organismo autónomo que la 
explota.»10 Esta idea de metamorfosis del Estado tiene ecos 
orteguianos que retumban desde La Rebelión de las masas: 
«¿Se advierte –se preguntaba Ortega– cuál es el proceso 
paradójico y trágico del estatismo? La sociedad, para vivir 
mejor ella, crea como un utensilio al Estado. Luego el Es-
tado se sobrepone, y la sociedad tiene que empezar a vivir 
para el Estado.»11 O también: «A esto lleva el intervencio-
nismo del Estado: el pueblo se convierte en carne y pasto 
que alimentan el mero artefacto y máquina que es el Esta-
do. El esqueleto se come la carne en torno a él. El andamio 
se hace propietario e inquilino de la casa.»12

10  Nicolás Gómez Dávila, Escolios a un texto implícito.
11   José Ortega y Gasset, La Rebelión de las masas.
12   Ibidem.
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32 Mientras que la política de Bodino se inserta en la forma 
política estatal en su momento de despegue histórico a par-
tir de la monarquía centralizadora francesa, la de Johannes 
Althusius (1557-1638) está marcada por los particularismos 
locales y por la tradición imperial alemana. Y regresando a 
los postulados de Wolin, para quien la política es un ejercicio 
de visión imaginativa volcada a la acción, conviene recordar 
lo que escribe Jean Touchard en su historia de las ideas polí-
ticas a propósito de Altusio: «Rara vez un pensador político 
unió tan íntima y duraderamente la teoría y la acción.»13

En palabras de Dalmacio Negro, «partiendo de la considera-
ción del hombre como ser social, creado y predestinado por 
Dios a vivir comunitariamente e influido por la doctrina de 
la escuela de Salamanca, [Altusio] afirmaba la soberanía del 
pueblo, el autogobierno y el derecho de resistencia».14 

Ahora bien, mientras que la soberanía moderna disuelve lo 
político en lo jurídico antes de licuarlo en lo moral, Altusio 
preserva, salvo en lo relativo a las servidumbres teológicas, 
la autonomía de lo político. La particularidad de la pers-

13   Jean Touchard, Historia de las ideas políticas.
14   Dalmacio Negro, La tradición liberal y el Estado (1995).
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pectiva política emerge, en su caso, a partir de una concep-
ción orgánica de la vida social encarnada en «comunidades 
simbióticas». Este organicismo altusiano fue destacado 
también en su momento por nuestro Fernández de la Mora 
que subrayó asimismo la matriz hispánica que, aunque de-
cantada hacia una orientación calvinista como consecuen-
cia de la ruptura protestante, brota de la concepción del 
pensador holandés. «Altusio maneja –decía el autor de El 
crepúsculo de las ideologías– una bibliografía jurídica que, 
para la época, hay que calificar de inmensa: más de tres-
cientos autores, en su mayoría contemporáneos, entre los 
que figuran los hispanos Baltasar de Ayala, Pablo de Castro, 
Diego de Covarrubias (citado 60 veces), Juan de Mariana, 
Jerónimo Osorio, Pedro de Rivadeneira, Jacobo Simancas, 
Domingo de Soto, Francisco Suárez, Carlos de Tapia y Fer-
nando Vázquez de Menchaca (citado 89 veces)».15

Y es que la antropología del síndico de Emden arranca de 
presupuestos aristotélicos y no de abstracciones raciona-
listas o constructivistas. Todo se basa en una antropología 
diferente, que da lugar a la idea de la simbiosis comunitaria: 

15   Gonzalo Fernández de la Mora, «El organicismo de Althusio», Revista de 
Estudios Políticos (Nueva Época), n.º 71 (enero-marzo de 1991).
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34 un desprecio por el hombre aislado. «Precursor de Maurras 
–escribe Chantal Delsol–, se compadece del hombre desnu-
do en su nacimiento: se diría que viene de un naufragio. Al 
igual que La Tour du Pin, se describe al ermitaño, ‘sin fuego 
ni hogar’. Altusio no habla de individuos. Solo estudia al 
hombre en el seno de las comunidades en las que se integra. 
Parece resumir la Edad Media más que abrir una época, pues 
la Edad Media no le reconoce al poder político más que un 
poder de pacificación y unificación. Considerado el primer 
autor federalista, es al mismo tiempo el primero en describir 
detalladamente una comunidad subsidiaria.»16

Altusio, y esto es lo decisivo en su visión política de la sobe-
ranía, reparte las funciones soberanas, desde la base hasta 
la cúspide, entre todos los actores de la vida colectiva. Se 
abre así un campo de análisis que la lógica del poder sobe-
rano moderno había clausurado. La soberanía para Altusio 
es genuinamente popular, al igual que para la Escuela de 
Salamanca. «El pueblo es soberano y puede hacer de su 
soberanía un administrador, curador o tutor que le repre-
sente en sus negocios.»17 Es casi un contrato de gestión de 

16   Chantal Delsol, L’État subsidiaire (1992).
17   Altusio, Política, xix, 6 y 7.
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negocio ajeno en su forma, salvo por el hecho de que en 
realidad se trata de contratos marcadamente políticos. El 
contrato social hobbesiano no podría significar sino un 
absurdo en la teoría de Altusio: la comunidad en el sentido 
del vínculo, del lazo y la relación existe por naturaleza y no 
por convención. 

Por lo demás, Altusio no ignora que todo poder pretende 
desbordar sus límites e invadir el derecho reconocido a otros 
cuerpos inferiores. Al no ser el derecho emanación y mo-
nopolio del soberano, la comunidad de Altusio está regida 
por una pluralidad de asambleas y contrapesos que son el 
espejo de sensatas suspicacias y justificados recelos ante el 
poder. Cada cuerpo social defiende el espacio de su auto-
nomía como expresión de su contribución al bien común. 
No se aceptan tutelas indebidas y, sin embargo –visión de 
totalidad unitaria que complementa lo anterior– se refuerza 
la conciencia de pertenencia a una comunidad superior que 
integra las diferencias y protege a todos. Estas comunidades 
sucesivas no se asimilan unas a otras, y las personas, inte-
gradas orgánicamente en sus respectivas comunidades, no se 
alienan en el Estado, como sucede en la órbita mecanicista y 
matematizante de Hobbes.
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36 He aquí otro de los grandes méritos de la concepción polí-
tica de Altusio. No contribuye a la prolongación de la des-
politización en curso, que ha sido más bien, como quedó 
antes apuntado, expresión de las consecuencias de la idea 
moderna de soberanía. Como recuerda Dalmacio Negro,  
«la soberanía moderna, la esencia o alma del Estado es, 
más que el Estado mismo, lo que asume toda la politicidad 
identificándose con lo Político, en realidad suplantándolo 
e impersonalizando el mando político, las relaciones entre 
gobierno y súbdito, mediante su reducción a la legalidad. En 
cierto sentido, es, pues, la soberanía, lo que tiende a separar 
al Estado de lo Político y a despolitizarlo. Pues este último 
retrocede formalmente ocupando su lugar el derecho legis-
lado. Lo cierto es que la soberanía deviene lo esencial».18 

Por el contrario, como advierte de nuevo Chantal Delsol, 
aunque el poder supremo en Altusio parece débil y objeto 
de una sospecha permanente, en realidad queda amplia-
mente reforzado. Asume la única función que ninguna 
otra comunidad inferior puede ofrecer: la defensa del con-
junto de las comunidades. En esta función el príncipe es 
omnipotente. Limitado en sus prerrogativas, no obstante, 

18   Dalmacio Negro, Gobierno y Estado (2002).
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no deja lugar a dudas de que son las más importantes. La 
instancia pública de Altusio, ciertamente, hace pocas cosas, 
pero las hace con fuerza y todo el poder necesario. Justo lo 
contrario que el Estado obeso y débil que conocemos hoy. 
Como para Gregorio de Tolosa, para Altusio el poder es 
jefe de orquesta. En él reencontramos la jerarquía de grados 
presente en Aristóteles: aquí la familia, la corporación, la 
ciudad, la provincia y allí, en la cúspide, el encargado de la 
suprema función del mando político. Descargado de tareas 
subalternas que solo podrían debilitarle de su insustituible 
misión, a este gobierno le sobran fuerzas para la protección 
y el socorro en caso de necesidad. Esta es su legitimidad, 
no tiene otra. Naturalmente, para Altusio, que asienta la 
soberanía en el pueblo y no en el poder, no admite dudas 
el derecho de resistencia al poder tiránico, otra huella de 
una concepción medieval que la política moderna sepultó 
a conciencia (es decir, contra toda conciencia). Mediante 
fórmulas orgánicas de participación popular y modos de 
ejercicio de una ciudadanía activa, Altusio se presenta así 
también como antídoto frente a ese mal profetizado por 
Tocqueville: el riesgo del despotismo democrático.19

19   Alexis de Tocqueville, La democracia en América.
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38 5. Crisis política y vigencia de Altusio

En un libro publicado hace unos años en Francia, Gaëlle 
Demelemestre demuestra con argumentos convincentes la 
actualidad y vigencia de los planteamientos políticos de Al-
tusio.20 Para esta autora, hoy destacan tres factores críticos 
de cuestionamiento del Estado soberano frente a nuevas y 
problemáticas coyunturas.

En primer lugar, el debate entre liberales y comunitaristas 
es expresión del callejón sin salida de una antropología ato-
mista que hace de la autonomía individual el único norte 
de la vida colectiva. Esta viciada visión convierte al poder 
político, protector supremo de la libertad de autodetermi-
nación, en el árbitro entrometido de los conflictos inter-
subjetivos, minando así el espacio público cultivado en la 
tradición republicana occidental.

En segundo lugar, la gobernabilidad de las sociedades demo-
cráticas se deteriora con la progresiva suplantación del gobier-
no por la gobernanza. Aunque el ciudadano está formalmente 

20   Gaëlle Demelemestre, Les deux souverainetés et leur destin. Le tournant 
Bodin-Althusius (2011).



39

Cuadernos CEU - CEFAS | 06 | invierno 2023

representado, se afirman cada vez con mayor virulencia los 
conflictos con la política gubernamental soberana. Los ejem-
plos abundan, y el más ruidoso acabamos de vivirlo con la 
reforma de las pensiones de Macron. Todo ello demuestra la 
progresiva erosión de la legitimidad del poder y, sobre todo, 
muestra que dicho poder no ha dejado hacer a la sociedad civil 
aquello de lo que era capaz, pensándose a sí mismo, no como 
suplente, sino como actor esencial de la vida social. Por lo de-
más, el mito tecnocrático de la «gobernanza» refleja el disfraz 
sintomático que oculta el miedo del poder soberano a presen-
tarse legítimamente como gobierno. De este modo se pretende 
ocultar la función de mando y obediencia que lo define, reve-
lando así un debilitamiento de lo político en sí, que acelera el 
curso hacia la pendiente de la despolitización estatista.

Por último, la crisis de lo político se manifiesta también nece-
sariamente como ausencia creciente en los límites de la acción 
del Estado. Humboldt, a principios del siglo xix, advertía ya 
de un poder que buscara socorrer a cada individuo más que 
a intervenir en caso de necesidad. La antropología individua-
lista, que en el fondo sospecha de la capacidad de las perso-
nas para unirse favorablemente, solo ve la matriz conflictiva 
de las relaciones: la que conduce a la guerra de todos contra 
todos. Todo ello ha provocado el aumento desorbitado de los 
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40 casos en los que el poder se siente interpelado y conduce di-
rectamente desde la soberanía hasta el Estado providencia. Al 
presuponer la impotencia de la comunidad humana, el poder 
soberano engendra un cuerpo social anémico. Y así, de nuevo, 
perdemos de vista la verdadera finalidad del poder.

«Hoy estamos en el triste periodo en que la soberanía social 
sucumbe aplastada por la soberanía política, en que el Es-
tado lo invade todo, porque no tiene fronteras, llega hasta 
los últimos límites y no admite ninguna persona que exista 
por propio derecho fuera de sus dominios, retrocediendo 
así hasta la época pagana, en que la Sociedad y el Estado 
fueron una misma cosa.» No son palabras de Altusio, sino 
de Juan Vázquez de Mella.21 En consonancia con la tradi-
ción olvidada del pensamiento político, el conde de Mon-
terroso distinguía entre la soberanía social (horizontal y 
ascendente) y la soberanía política (vertical y descendente). 
Y apuntaba: «La soberanía social es lo que sirve de con-
tención orgánica, no de contención mecánica, a los abusos 
de la soberanía política.»22 Así, en vez de comenzar por 
plantear un poder absoluto para recomponer después las 

21   Juan Vázquez de Mella, Regionalismo y Monarquía (1957).
22   Ibidem.
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funciones de la sociedad humana, es preciso regresar a la 
tradición clásica que, asumiendo las potencialidades de la 
comunidad humana, deduce las funciones soberanas. En 
definitiva, un nuevo concepto de soberanía. El de Altusio. 

Ciertamente, volver al regard político implica necesaria-
mente cambiar de perspectiva, huir de la miopía antro-
pológica asociada a la noción moderna de soberanía. Hoy 
la idea de soberanía vinculada a la forma política estatal 
parece estar agonizando. Ahora bien, otra advertencia es 
esencial para no pasar de una miopía política a otra. La 
alternativa de un mundo sin soberanía es todavía peor. 
Con ella se puede caer en el fantasma de lo que Sheldon 
Wolin llamaba el totalitarismo invertido: la disgregación de 
lo político por el desmesurado poder de influencia de un 
entramado económico-financiero representado por gran-
des corporaciones multinacionales, que se han convertido 
silenciosamente en dueños de nuestras vidas en los más 
diversos campos.23 Como también advierte recientemente 
Alessandro Campi, otro crítico agudo de un soberanismo 
estéril y esclerotizado, la superación de la soberanía política 

23   Sheldon Wolin, Democracia S.A. La democracia dirigida y el fantasma del 
totalitarismo invertido (2008).
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42 estatal tan anhelada por algunos ha significado en muchos 
casos dejar el campo libre a la soberanía extrapolítica des-
provista de toda legitimidad desde abajo.24

El manifiesto europeo de la Declaración de París terminaba 
con unas palabras que son todo un llamamiento en medio de 
una crisis que, además de política, es también moral y civili-
zatoria: «Renovemos la soberanía nacional y recuperemos la 
dignidad de una responsabilidad política compartida para el 
futuro de Europa.»25 Es preciso recordar que esta renovación 
de la soberanía exige una nueva mirada, una nueva perspecti-
va, una nueva visión que supere nuestra miopía y nos devuelva 
a la vista tantos ángulos muertos y puntos ciegos olvidados. 
Sería maravilloso que, gracias a esa nueva visión, divisáramos 
también, a lo lejos, a nuestros antepasados. Injustamente ente-
rrados en nuestra memoria, con ellos a nuestro lado imagina-
remos también un futuro mejor.

24   Alessandro Campi, Nación. Historia de una idea y de un mito político (2019).
25   La Declaración de París. Una Europa en la que podemos creer, punto 36.
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El Estado como forma objetiva  
del sujeto contemporáneo*

Higinio Marín

1. Introducción. Lo ‘político’ como morfología de lo humano

ristóteles en sus textos políticos sostiene que hay 
sujetos en los que, por así decir, no ha tenido lugar la 
naturaleza humana.1 La interpretación dominante  

–en ámbitos no solo de procedencia escolástico-tomista– es 
que se trata de un decaimiento del pensamiento aristotélico, de 
una concesión a los tópicos culturales de la época. Es una lec-
tura posible que tiene que pagar un precio hermenéutico: no 
puede integrar en una unidad coherente el discurso argumen-

*   Texto elaborado por el autor sobre la transcripción de la conferencia 
homónima pronunciada en la Jornada «Pensar el Estado: una perspectiva 
conservadora», organizada por CEU-CEFAS en el Real Centro Universita-
rio María Cristina (El Escorial), el 3 de marzo de 2023.
1   En La antropología aristotélica como filosofía de la cultura (Pamplona, 
Eunsa, 1993) se exponen las consideraciones generales que en este texto se 
hacen sobre la antropología aristotélica en su relación con lo ‘político’ como 
dimensión formal constitutiva de lo humano. Dicho punto de vista es tam-
bién desarrollado en La invención de humano. La génesis sociohistórica del 
individuo (2.ª ed., Madrid, Encuentro, 2007).
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44 tativo de la política con el de la metafísica. Pero si se privilegia la 
coherencia en términos hermenéuticos, surge otro Aristóteles, 
surge otra concepción de la naturaleza humana y, en concreto, 
surge una concepción de la naturaleza humana que incluye la 
política en su sentido más amplio, social, como formando parte 
constitutiva de la estructura óntica del ser humano.

La lectura más canónica señala que en Aristóteles la noción 
de physis, es decir la naturaleza humana, se constituye como 
principio a partir del desarrollo de la psique, que es el alma, 
por decirlo con toda brevedad. Si esto fuera así, stricto sensu, 
ese discurso sería imposible de compatibilizar o de conciliar 
con la idea de que hay esclavos por naturaleza, o de que en 
las mujeres la racionalidad no se constituye como principio 
con el mismo grado de autoridad que en los varones, o tantos 
otros supuestos tipológicos que aparecen en la ética y en la 
política aristotélica como que hay incontinentes por natura-
leza, o la disminuida condición de lo racional en la infancia. 
Todo eso se vuelve conciliable si se modifica la ecuación y se 
agrega que, en términos aristotélicos, la physis, la naturaleza 
humana además de la formalidad constitutiva de la sustancia 
orgánica del individuo corpóreo viviente, psiqué, requiere 
también una formalidad extrínseca (una causa formal ex-
trínseca, si se quiere) que es la polis.
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Así concebida, la naturaleza humana se constituye como 
principio mediante una síntesis entre psique y polis, o si 
se quiere, entre la formalidad constitutiva del organismo 
viviente y la formalidad constitutiva del individuo comu-
nitariamente socializado. En términos aristotélicos es muy 
visible, porque para Aristóteles la racionalidad se constitu-
ye como principio al término de un proceso de gestación 
que no meramente el biológico, sino que es el proceso de 
gestación que incluye la socialización como ‘politización’ 
(ingreso en la polis) y que tiene el nombre ilustre de pai-
deia. Por tanto, si se produce una gestación en términos 
estrictamente biológicos, o sea, con las características de lo 
que corresponde a la especie como mera realidad biológica, 
pero esa gestación se concluye o se difiere o se distorsiona y 
no se continúa en un proceso gestatorio extracorporéo, por 
así decir, que sería la formalidad de la socialización como 
proceso de incorporación a la polis, pues entonces no se da 
tal racionalidad como suficientemente constituida como 
principio, es decir, como naturaleza. De ahí que raciona-
lidad suficientemente constituida como principio, es decir, 
como naturaleza humana en términos aristotélicos, se dé 
en los varones, griegos, adultos, libres y con patrimonio, y 
en los demás no se da más que defectuosamente y en preca-
rio; si es una mujer, no se da, al menos no se da en plenitud; 
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46 si es un niño, todavía no se da; si es un pobre obligado a 
un trabajo productivo, resultará incierto; y si es un bárbaro 
que no vive en Atenas o una sociedad de ese tipo es más que 
posible que padezca una insuficiencia formal por la que lo 
humano no comparece en el hombre constituido como su 
principio. ¿Esta noción es en última instancia la elevación 
de un cierto etnocentrismo a categoría metafísica? Tal vez, 
pero solo secundariamente, pues principalmente es más 
bien una elevación a categoría óntica de los elementos polí-
ticos, o sociopolíticos y culturales, que diríamos hoy. 

Pero como no he comprometido una exposición sobre Aris-
tóteles, se preguntarán por qué esta disquisición inicial. Pues 
bien, si hago mención introductoria a esa cuestión es para 
justificar que esta ponencia, «El Estado como forma obje-
tiva del sujeto contemporáneo», no es tanto de inspiración 
hegeliana, pues no se propone, al menos principalmente, 
que el Estado es el espíritu contemporáneo objetivado. Sino 
que es más bien de inspiración aristotélica. Quiero contar 
de qué manera el sujeto contemporáneo es impensable sin 
los correlatos objetivos institucionales, sin ese plus formal 
que es el Estado y, en concreto, el conglomerado sistémico 
compuesto por el Estado y el sistema productivo y mercan-
til que conocemos por capitalismo.
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Así pues, no se trata solo de que el Estado sea inconcebible 
sin esa dimensión económico productiva, sino que en ella 
reside el mecanismo de captura del deseo del ciudadano 
contemporáneo, y que, a mi juicio, es el resorte antropo-
lógico que sostiene al Estado moderno en su forma actual. 
Un Estado que no sea capitalista no tiene esa capacidad. Y, 
además –como voy a intentar justificar, o mejor, a hacer ra-
zonable–, sin los desarrollos técnico científicos contempo-
ráneos ese estatalismo tampoco tendría tal morfología. Más 
que la discusión sobre la modernidad de la soberanía, me 
interesan, pues, los correlatos entre la morfología subjetiva 
y la morfología objetiva de las instituciones como síntesis 
epocal de la versión de lo humano en nuestro tiempo.2 Este 
es el marco en el que me gustaría desarrollar mi exposición.

Así pues, sobre la base del planteamiento aristotélico –que 
asumo en este punto como una posición personal– no hay 
una oposición entre los términos naturaleza y cultura, 
porque la naturaleza en términos aristotélicos la incluye. 

2   En ese sentido este escrito reseña parcialmente mi trabajo actual en curso, 
Días de Júpiter. Una teoría de la juventud, y que viene a completar la secuen-
cia de paradigmas antropológicos con vigencia epocal en nuestra tradición 
que se describen en cuatro episodios en La invención de lo humano. Una 
génesis sociohistórica del individuo (Madrid, Encuentro, 2007).
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48 Habrá mejores o peores interpretaciones efectivas de la na-
turaleza en un sistema sociocultural o en otro, y podremos 
hablar de naturaleza y cultura, pero no como opuestos, sino 
como la realización de una en la otra. Por tanto, la lectura 
de Aristóteles desde la oposición o el antagonismo entre 
naturaleza y cultura (comprensible una vez surgida la con-
ciencia histórica de la variabilidad de las formas culturales), 
que es a mi juicio de matriz estrictamente ilustrada, es una 
mala lectura; y el planteamiento de que la universalidad de 
lo natural tiene que enfrentarse a la divergencia mutante 
de lo cultural es un planteamiento que, si bien se entiende 
para perspectivas predominantemente éticas, es equivoco 
y, además, no proseguible en términos ontológicos: no hay 
naturaleza humana (la racionalidad suficientemente cons-
tituida como principio de operaciones) sin formalizaciones 
culturales ni el orden histórico ni el ontológico.

Para Aristóteles la polis es una de las cosas naturales, forma 
parte de la formalidad, de la morphe, según la cual la racio-
nalidad se constituye como principio. No es, pues, lo que 
pensaban los ilustrados y encontramos en autores como 
Rousseau. De hecho, mi argumento se inicia con Rousseau 
porque en términos antropológicos, y me parece que más 
directamente que el propio Hobbes, plantea el antagonismo 
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entre naturaleza y cultura por lo menos en su desarrollo 
inicial y además establece correlaciones generativas entre 
lo subjetivo y lo objetivo en las dos direcciones. A mi jui-
cio, el decurso argumental de Rousseau y en especial en el 
«Discurso sobre el origen de la desigualdad», es muy cul-
minante la teoría rousseauniana del deseo. Lo es, en todo 
caso, desde nuestra perspectiva porque interesan mucho 
los mecanismos de captura del deseo, que, según propongo, 
es una dimensión antropológica que hay que introducir en 
la teoría política.

2. Expulsión y regreso al paraíso. Para una teoría ‘política’ 
del deseo

La teoría del deseo de Rousseau es elemental y esquemáti-
ca, pero esencial y, en mi opinión, genial por errónea que 
resulte. Rousseau sostiene que el hombre natural es aquel 
en el que los deseos coinciden con sus necesidades, y las 
necesidades son pocas y elementales precisamente porque 
están asociados a una estructura psico-cognitiva que es 
bruta: tiene poca imaginación y carece casi por completo 
de memoria, que son las dos fuentes interiores del deseo. Y 
además no hay solicitaciones exteriores del deseo porque es 
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50 un hombre solitario que no vive en sociedad, y, por tanto, 
ajeno a las sofisticaciones de la civilización pues no hay re-
presentaciones simbólicas. Las representaciones simbólicas 
son el incitante, el mecanismo con el que el orden social 
suscita el deseo.

En ausencia de representaciones simbólicas, con poca ima-
ginación y ninguna memoria, los deseos coinciden con las 
necesidades a las que expresan como su noticia psíquica. 
Esa exacta correspondencia de los deseos con las necesi-
dades produce un correlato afortunado con el mundo: si 
la necesidad es un estado metabólico carencial que se ex-
presa psíquicamente en un deseo, y como la necesidad es 
elemental y el deseo es simple noticia psíquica de la necesi-
dad, el bruto encuentra pronta y fácilmente satisfacción en 
el mundo. Se trata, pues, de un mundo que se le presenta al 
hombre natural como pródigo y proporcionado al orden de 
sus deseos porque sus deseos responden a la escala mínima 
que son las necesidades de la especie.

Hay pues una especie de armonía físico-psíquico-munda-
na, y entonces cabe entender mejor qué significa que el es-
tado de naturaleza sea un estado feliz y que sea en el fondo 
el reflejo antropológico del estado teológico del paraíso, un 
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estado en el que no se padece necesidad. De hecho, las ne-
cesidades del bruto son elementales, se expresan en el deseo 
como su noticia psíquica que encuentra prontamente el ob-
jeto de satisfacción, de manera que en cuanto se desvanece 
la necesidad, el deseo se desvanece con ella.

Este equilibrio, para Rousseau, es la estructura subjeti-
va del paraíso, y el paraíso ya es la primera construcción 
rousseauniana de un correlato objetivo de una estructura 
subjetiva. El mundo colabora con su abundancia, pero es 
una abundancia relativa porque el bruto necesita poco, no 
es que sea un mundo de una gran fertilidad, un vergel. No, 
más bien es que él necesita poco: dormir, comer, copular 
por encuentros fortuitos, y no más. Pero a eso también le 
llama inocencia porque no hay posibilidad de hacer el mal, 
y de ahí que el sujeto tenga la condición de una inocencia 
feliz. Es difícil no ver ahí una secularización antropológica 
de un estado teológico. Además, así podía haberse quedado 
el hombre perpetuamente. 

Luego dice Rousseau que el estado de naturaleza no existió 
y tal vez no existirá jamás, de manera que todo lo anterior 
es una fabulación de tipo mítico filosófico, es decir, los he-
chos no tienen por qué haber sido verdaderamente tales. 
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52 Como en las fabulas infantiles, si bien es seguro que los tres 
cerditos no existieron, no es menos que hay una cierta ver-
dad en el relato que protagonizan. Si edificas sobre firme, 
aguanta; si edificas con paja se desmorona. Así que Rous-
seau termina adjudicando a su discurso un estatuto más de 
este tipo de fábula moral o, si se quiere, mítico.

Pero un día, inopinadamente y sin que fuera en absoluto 
necesario, sin que sepamos las condiciones en las que eso 
ocurrió, el bruto tuvo una necesidad, la necesidad se expre-
só psíquicamente en un deseo que con prontitud encontró 
el objeto de la satisfacción. El hombre lo tomó, lo asimiló, 
y la necesidad quedó satisfecha, sin embargo, el deseo esta 
vez no se desvaneció con la necesidad y quedó erguido y 
prendido del objeto de la satisfacción. Y un deseo que ya no 
respondía a una necesidad pero que quedaba prendido del 
objeto, deseándolo, había inaugurado una forma de rela-
ción nueva con la realidad que era la posesión. Ese deseo ya 
no era el deseo de lo que requería la necesidad, sino que era 
un deseo de sí mismo en lo otro, era un deseo de posesión. 
Así que la posesión es la dinámica y naturaleza del deseo 
cuando se ha vuelto autónoma respecto de la necesidad. 
Ahora ya no le bastaba con lo que satisfacía las necesidades, 
sino que el deseo se había separado y veía la realidad como 
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poseíble y se afirmaba a sí mismo como posesión. En ese 
preciso instante, como un gemido, como un estertor, surgió 
la primera palabra sobre el mundo que fue decir: mío. Así 
se rompió el velo de la inocencia feliz y se dio entrada al 
mal que daba inicio a la historia y la civilización. Ese mío 
significa mi deseo está posado sobre el objeto aunque mi 
necesidad se haya desvanecido y no lo justifique.

En la lógica rousseauniana le ocurrió a uno, el problema 
es que, dice Rousseau literalmente, encontró a gente sufi-
cientemente crédula como para aceptarlo, y cuando él dijo 
mío y levantó una verja, se sometieran. Además, podemos 
suponer que pronto pensaron ‘pues yo también’. Así se 
desencadenó algo que hoy, gracias a René Girard y a sus 
estudiosos, llamaríamos una forma de contagio mimético 
del deseo. Con ese mío empezó la desgracia del hombre, ese 
mío es el acto por el que el ser humano, el hombre natural, 
sale del paraíso, ese mío es el acta de exilio paradisiaco, es 
la espada flamígera del Ángel. No obstante, aunque el bruto 
no lo sabe, aunque siente ya que a partir de ese momento 
acaba de convertir a todos los demás en agentes de una 
competitividad hostil, y que la división divergente en su 
seno entre deseos y necesidades tiene el correlato objeti-
vo de la hostilidad con los demás y la insatisfacción en un 
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54 mundo que antes le dejaba ser feliz. Ahora cada congénere 
no es contemplado con la indiferencia pacífica, feliz e ino-
cente del bruto, sino que es considerado como una amenaza 
potencial respecto de mi posesión, y por tanto entre el in-
dividuo y los demás media ya la discordia, incluso antes de 
enfrentamiento alguno. Incluso podría decirse que ahí nace 
el individuo para sí mismo, en tanto que se sabe enfrentado 
y hostil en relación a los demás. Y además el propio mundo, 
pródigo y abundante, sin haberse modificado en absoluto, 
se vuelve el lugar de la escasez insuperable, porque ante un 
deseo ilimitado mimetizado colectivamente, no hay abun-
dancia posible que lo colme y de ahí que estemos ante la 
expulsión del paraíso. Sabemos que el propio Rousseau dice 
que esto tal vez no haya ocurrido, pero tenemos que con-
cederle que se trata de una sugerente arqueología subjetiva 
del mal, de la historia, del orden social y la civilización.

Claro, el mal está en el deseo, en la forma posesiva del de-
seo, en el deseo que no se atiene a la necesidad, y entonces 
el mal entra en la historia –se objetiva– como propiedad 
privada, o mejor, la propiedad privada es la instituciona-
lización del mal: la objetivación (institucionalización) del 
desorden subjetivo; pero aunque es su efecto, también es 
su causa inaugurando la historia, pues alimenta su fuente 
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inoculándola en los individuos y perpetuando multiplica-
dos sus efectos. Aunque los historiadores de las ideas y de la 
filosofía no lo suelen decir, el paralelismo que cabe apreciar 
entre esta arqueología del mal y de lo político (porque de 
ahí va a surgir la política y el orden social) y el relato de F. 
Engels en «Sobre el origen de la familia, la propiedad priva-
da y el Estado», es tan directa que llama la atención que no 
sea un tópico en la historia de la filosofía. En efecto, para 
entender las correlaciones entre el origen de la propiedad 
y de la familia solo hay que poner en movimiento la diná-
mica rousseauniana y entonces aparece que la propiedad 
privada, si el objeto del deseo no es un manzano, sino que 
es una hembra –perdón por el término–, entonces, digo, se 
hace visible que el matrimonio es la institucionalización de 
un deseo excedente respecto de la necesidad que tiene el 
carácter de lo posesivo. Y, por tanto, el matrimonio es la 
forma de la propiedad privada en las relaciones sexuales, 
y lo es ya en Rousseau, aunque esta formulación tenga que 
esperar siglos para que se haga explícita.

Se entiende, pues, la correlación que hace Engels entre la 
propiedad privada y la familia, y más en concreto la genea-
logía de lo matrimonial que la muestra como la institución 
que gestiona socialmente la transmisión patrimonial. To-
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56 das las restricciones a la conducta y autonomía social de la 
mujer consisten en poder estar seguro de que los hijos son 
los hijos del esposo, porque son sus herederos y entonces 
no basta con ser honrada, sino que hay que parecerlo sin lu-
gar alguno a la duda. Por tanto, la institución matrimonial 
es la institución de la propiedad privada en el contexto de 
las relaciones de reproducción, que no son sustancialmente 
distintas de las de producción, al menos en ellas el marido 
es el burgués y la mujer y los hijos son proletariado. De he-
cho, entre las relaciones de reproducción y la de producción 
hay un cierto vínculo generativo, pues lo que es del varón 
–y que incluye a la mujer, pero también a la prole– sostiene 
el principio de la propiedad privada del patrón respecto de 
sus hijos y fámulos, los miembros de la familia de los que es 
propietario y que engrosarán las primeras formas de pro-
ducción de bienes. Entre la sociedad familiar y la fábrica 
hay una continuidad patriarcal que hace surgir directamen-
te al proletariado de la esclavitud familiar. Se entiende que 
Engels vincule lo anterior a la idea de Estado como garante 
del orden de la propiedad privada. ¿Qué es el Estado? Es el 
sistema coercitivo institucional de creencias y de poderes 
que sostienen la propiedad privada y la sociedad familiar, y 
eso es el Estado burgués. 
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Por tanto, destruir el Estado burgués, regresar al hombre al 
paraíso, traer el bien a la Tierra y hacer que prevalezca sobre el 
mal, implica la abolición de la propiedad privada en todas sus 
formas, pero también que restaure las sincronías físico-psí-
quica-mundana entre necesidades, deseos y satisfacciones. 
De ahí que ese Estado, siguiendo a mi juicio la inspiración 
estrictamente rousseauniana, es un estado pedagogo. La eco-
nomía planificada es la forma con la que se va a generar la 
abundancia para un deseo reeducado y reproporcionado con 
unas necesidades que ciertamente ya no son –ni es deseable 
que vuelvan a ser– las del bruto, sino las del ciudadano de la 
nueva patria, y, por tanto, ese Estado no puede tener ninguna 
otra finalidad, ni ninguna otra legitimación que conseguir el 
paraíso: restaurar aquella situación en la que satisfacciones, 
deseos y necesidades discurrían en el contexto de una armo-
nía equilibrada en la que no se padecía necesidad.

3. El Estado como superación del estado de necesidad

Desde esta perspectiva, no es posible entender las correla-
ciones entre el Estado y la morfología del sujeto sin incluir 
la economía como parte intrínseca de la formalidad de lo 
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58 político. Esto ciertamente no es de matriz aristotélica.3 Para 
afrontarlo era necesario mostrar la línea entre la concep-
ción del deseo posesivo como salida del paraíso y el estado 
totalitario con economía planificada como terapia política 
del deseo. Esa linealidad, que me parece muy diáfana en 
su exposición, es necesaria para introducir y para acreditar 
esta otra: es el mismo impulso, el mismo anhelo, la misma 
dirección la que cruza las sociedades democráticas capita-
listas de este lado del telón primero, y de este lado del tiem-
po después; la misma pulsión de paraíso, la misma pulsión 
por reequilibrar un sistema sin padecer necesidad, o sea, 
sin frustración del deseo; la misma pulsión por colmar las 
necesidades, los deseos y las satisfacciones, si bien con una 
variación, que es la variación capitalista; a saber, la forma 
de esa armonía es la de saturación. La propuesta socialista 
era una terapia disciplinaria del deseo, la propuesta de los 

3   Si bien en Aristóteles, la oikonomia, la administración privada, en el fon-
do siempre está presente en su planteamiento, porque el tiempo libre que va 
a permitir que los ciudadanos no trabajen y, por tanto, que lleven una vida 
libre y por tanto una vida donde la razón se hace el principio constitutivo, 
requiere el patrimonio de hombres y de bienes que generen esa liberación 
del tiempo. Ese ocio, que, por cierto, es el mismo del que van a disfrutar los 
mendicantes por su propio voto, pero también por la limosna en la insti-
tución que prosigue a ese aristocratismo ahora convertido en una vida de 
estudio y que es la universidad.



59

Cuadernos CEU - CEFAS | 06 | invierno 2023

Estados democráticos occidentales es una satisfacción a 
demanda sin más umbral que la saturación. ¿La saturación 
de qué? De las posibilidades histórico-fácticas abiertas para 
el deseo por los desarrollos tecnocientíficos y del sistema 
productivo. (Por ejemplo, ya es técnicamente posible ir a 
la Luna, sin embargo, todavía no está comercialmente dis-
ponible para multitudes o el conjunto de los ciudadanos.)

En la Ética a Nicómaco Aristóteles hace una consideración 
que merece detenerse en ella: se puede desear lo imposi-
ble pero solo se puede elegir lo posible. Como esa consi-
deración se hace en relación al deseo de inmortalidad, un 
lector cristiano podría haber tenido cierta cautela respecto 
del conjunto de perspectivas a las que se puede enfrentar 
esa máxima que, no obstante, en términos de psicología 
racional es inapelable. Pero es que ese, me parece a mí, es 
el problema del punto de vista aristotélico y es que es un 
punto de vista con un cierto estatismo psicologista, precisa-
mente porque no deja comparecer la dimensión histórica. 
Sin embargo, con toda seguridad Aristóteles es consciente 
de que el campo de lo posible aumenta con el crecimien-
to de los hábitos y las capacidades del individuo, ya sean 
potencias físicas o morales las que se perfeccionen. Pero al 
respecto del conjunto de lo realmente posible, la modifica-
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60 ción o amplificación de ese campo supondría la conciencia 
de un movimiento que podemos identificar con el cambio 
histórico. La centralidad y la firmeza de la certeza de tales 
cambios no es griega, sino más bien cristiana. En efecto, 
antes de Cristo desear ciertas cosas era un imposible, des-
pués de Cristo es posible; y por tanto hay un plano en el 
que hay deseos imposibles que se hacen posibles y eso sig-
nifica una amplificación de las posibilidades contenidas en 
eso que llamamos realidad y, por tanto, de la elección; una 
amplificación de la elección es también una amplificación 
de la libertad, e impulsa dinamizándola la lógica interna 
del progreso. En términos teológicos esto tiene que ver con 
que la Redención abre una novedad que hace posible un 
deseo que no lo era, pero en su sentido más amplio y en 
términos históricos culturales eso es Occidente, al menos 
en tanto que tradición en la que el futuro tiene una cierta 
precedencia respecto del pasado, si bien, como sabemos, 
esa precedencia se vuelve dialéctica con las revoluciones. 
No podemos entrar a hacer las disquisiciones necesarias al 
respecto, pero en relación a lo que ahora nos interesa, es 
claro que en la actualidad el mecanismo de la amplifica-
ción de lo posible, y, por tanto, de los deseos que se pueden 
convertir en elecciones, es de naturaleza tecnocientífica y 
mercantil por un lado y, por el otro, Estatal. 
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Tal vez con cierta tardanza el Estado contemporáneo mismo 
asimila la lógica técnico-científico-mercantil de amplificar lo 
posible siguiendo la traza de los deseos imposibles, y lo hace 
mediante la transformación de los deseos en derechos, lo que 
significa que en el contexto institucional el Estado hace lo mis-
mo que el mercado ha supuesto en el orden económico, todo 
ello con frecuencia gracias a las innovaciones tecnológicas y 
científicas. De ahí la ampliación de lo que se puede elegir en la 
que se ha convertido el progreso en todas sus formas, ya sean 
políticas, tecnocientíficas o mercantiles. Ese mecanismo esta-
tal de convertir los deseos en derechos es una forma emulativa 
de capitalismo, mejor, es una mímesis de la dinámica deside-
rativa del capitalismo transferida al orden político, si bien da 
lugar a la forma más estatalista y más intervencionista de las 
variantes posibles de la organización política.

El mecanismo de captura del deseo es el mercado, pero el 
Estado adopta una estrategia mimética al respecto median-
te la elevación de los deseos a derechos. Lo que a su vez se 
convierte en una pedagogía estatal de los deseos, casi con 
similar efectividad, que el mercado suscita el deseo de lo 
que hace posible consumir. Así, el conjunto estructural del 
estatalismo capitalista reequilibra necesidades, deseos y ob-
jetos de satisfacción, educando el deseo según las satisfac-
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62 ciones que es capaz de aportar en conjunto. La estrategia de 
saturación –que es la estrategia capitalista para el deseo– es 
también la dirección política del estatalismo, y de ahí que 
los avatares del deseo humano tengan no solo dimensiones 
económicas sino también políticas.

Para nuestra perspectiva, el Estado considerado como un 
artificio de naturaleza institucional, formal, legal, con pro-
cesos formalizados según posibilidades alternativas, tiene 
mucho interés, obviamente, pero ahora y desde esta pers-
pectiva antropológica resulta secundario. Por el contrario, lo 
que se destaca como el asunto de importancia central para 
la comprensión del Estado como realidad histórico cultural 
es el deseo a cuya satisfacción por saturación se apresta en 
tanto que es el mecanismo más portentosamente capaz que 
hemos conocido al respecto. Por otra parte, es obvio que no 
podemos pensar que vamos a cambiar la realidad política sin 
cambiar el corazón de la gente, es decir, sus aspiraciones y 
anhelos, también sus ideales, y todo ello son también formas 
del deseo al alcance de esa pedagogía del deseo.

Desde este punto de vista, Hobbes hoy no basta para ex-
plicar el Estado contemporáneo, al menos por una razón: 
explica la formación de lo político del Estado como la supe-
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ración del estado de guerra; pero el Estado contemporáneo, 
que ciertamente incluye la superación de la guerra, ya no 
se hace comprensible desde la superación del estado de 
guerra sino, más bien, del estado de necesidad. Por tanto, 
se hace comprensible como la institución capaz de generar 
una abundancia correlativa con la de unos deseos que ya no 
están conectados con la necesidad, pues la estrategia de sa-
tisfacción de los deseos por saturación necesita que el deseo 
haya perdido su proporcionalidad originaria con la necesi-
dad. De hecho, un deseo que no ha perdido su proporcio-
nalidad originaria con la necesidad queda satisfecho con 
una satisfacción limitada, pues modera su autonomización 
hacia una posesión ilimitada. Eso intentan todas las disci-
plinas terapéuticas del deseo, por ejemplo, las formas de 
vida monástica. Y, en general, el cristianismo como terapia 
y disciplina del deseo, que aconseja administrarse privacio-
nes voluntarias sobre la convicción de que la frustración del 
deseo forma parte de la corrección del deseo.

Ahora bien, si la morfología general del deseo coincidiera 
exactamente con la necesidad, se trataría de una morfolo-
gía asimilable a las de las especies animales. Ahí Rousseau 
fuerza su hipótesis, pues el deseo humano no puede tener 
con la necesidad una identidad ya que hay racionalidad, hay 
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64 memoria y hay imaginación, de manera que el deseo puede 
guardar una proporcionalidad libre, pero no una identidad 
estricta. Ciertamente, para Rousseau el surgimiento de la 
racionalidad y el despliegue de la memoria y la imaginación 
son la forma subjetiva de la pérdida del equilibrio natural, en 
parte tal vez como su causa, y desde luego como su efecto.

El deseo humano excede naturalmente a la necesidad, y 
ese exceso es una humanización también de la necesidad. 
Es lo que hace que el humano que come se demore en de-
gustar –sapiens, del latín sapio, sabor– el alimento, incluso 
aunque se mantenga la proporción con la necesidad, es 
decir, con la satisfacción de la necesidad de la nutrición. 
El gusto, aunque Rousseau no lo viera, es una necesidad 
humana, precisamente porque forma parte de la huma-
nización de las satisfacciones de las necesidades que en el 
hombre son siempre excedidas con el ornato, el gusto, la 
elaboración, y, más en general, con la búsqueda y el empe-
ño de una perfección que es también el colmo sin satura-
ción del deseo humano. En la otra dirección, es muy inte-
resante que la desconexión cultural y antropológica entre 
el deseo y la necesidad produzca un hecho sociosanitario 
universal en todas las sociedades desarrolladas y que es 
el principal factor sociosanitario de enfermedad, la obesi-



65

Cuadernos CEU - CEFAS | 06 | invierno 2023

dad. Más todavía: ese deseo es obeso, de suyo por excesivo 
y autorreferencial. Por no atenerse a las necesidades ni a 
una proporcionalidad libre del gusto con la necesidad, y 
dispararse en una autonomía lúdica incapaz de concebir 
la satisfacción sin la saturación. La morfología del deseo 
capitalista es obesa, es el deseo obeso. Pero esa es también 
la morfología del deseo incubado por el estatalismo satis-
factor de deseos con la forma de derechos.

Cuando el deseo se desconecta de la necesidad se torna 
inevitablemente lúdico, o sea, el deseo empieza a fijarse 
restringidamente en dimensiones simbólicas y de-gustati-
vas, estéticas. Esa amplitud del deseo humano que excede 
a la necesidad es, como se ha dicho ya, una humanización 
de la necesidad, y su satisfacción elaborada abre todo el 
ámbito de lo cultural, de la elaboración de las satisfaccio-
nes que llamamos gastronomía o moda, por ejemplo. Pero 
si la desconexión es completa, si no hay proporcionalidad 
entre el deseo y la necesidad, entonces es un deseo exclu-
sivamente estético, o mejor, estetizado (en sentido kierke-
gaardiano), pero con la capacidad de absorber y alterar el 
sustrato fisiológico de las necesidades según la naturaleza 
ilimitada del deseo, y de ahí la obesidad como morfología 
del sujeto.
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66 4. El estatalismo capitalista como mecanismo de captura y 
posesión del deseo

El Estado moderno en su forma contemporánea, el estatalis-
mo capitalista, necesita que no experimentemos la necesidad, 
que no padezcamos la necesidad que, en sentido estricto, es 
aquella situación carencial cuya insatisfacción transparenta 
nuestra condición mortal. Como me apuntaron en una oca-
sión, el hambre del que sabe que va a comer no es el hambre. 
Y si nuestra ciudadanía incluye, por así decir, un régimen de 
superación del estado de necesidad, eso implica muy proba-
blemente que nosotros no hayamos experimentado nunca 
una necesidad. Ciertamente es una estado afortunado, pues 
implica que no hemos padecidos hambrunas, desabasteci-
miento ni miserias graves. Pero implica también que el estatus 
mismo de nuestra ciudadanía depende de esa inexperiencia de 
la necesidad como experiencia de la conciencia. Experimentar 
una necesidad es padecer una privación y que esa privación 
transparente la índole mortal. De manera que el estado de la 
conciencia –el estado de gracia– al que transporta una inex-
periencia masiva de la necesidad es la desaparición de la nota 
de la mortalidad como contenido central de la autoconciencia. 
Así hemos llegado a ser la primera civilización postmortal, es 
decir, la primera civilización de sujetos que no se definen a sí 
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mismos como mortales. No es necesario insistir en la relevan-
cia de ese desplazamiento de la mortalidad como formalidad y 
centro de la autoconciencia humana y la crisis de las religiones 
como oferta de salvación transmundana. Pero sí es interesante 
reparar en que el efecto del estatalismo capitalista como siste-
ma de captura del deseo es un decaimiento de la mortalidad 
como horizonte de la autoconciencia y, consiguientemente, 
una captura intramundana del deseo humano.

Lo dice Hegel: cuando se trabaja solo por gusto, el trabajo 
deja de dar noticia de las necesidades y de la mortalidad. 
Precisamente porque no experimentamos una necesidad 
y los deseos se ludifican, tienen una dinámica lúdico-es-
tético-simbólica; el juego introduce al sujeto en una mor-
fología circular del tiempo –circular y reiterativa– que 
le ausenta de la horizontalidad de un tiempo lineal y del 
horizonte. De esa manera la muerte deja de estar presente 
en el orden de la conciencia, y se vuelve el game over, el 
final del juego y nada más. Se convierte en un mero factum 
que se hace irrelevante incluso desde el punto de vista de su 
comparecencia, porque es insignificante, no significa nada, 
y es completamente coherente con una cultura que afirma 
de una manera resignada, pero al mismo tiempo hedónica, 
la finitud del sujeto y la existencia. 
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68 Lo que hay que explicar entonces es cómo nuestro siste-
ma social se es capaz de realimentar el deseo, porque una 
estrategia de la saturación implica el riesgo constante de 
agostamiento del deseo, así que nuestro gran problema es 
el colapso y parálisis del deseo, y no solo del sujeto in-
dividual, sino del sistema productivo en su conjunto que 
demanda y requiere activaciones constantes del deseo con 
alcance social.

No obstante, antes es preciso reparar en otro asunto. Comer 
sin hambre, correr sin necesidad y beber expresan una for-
ma de vida que ya conocíamos, pues esa era la morfología 
subjetiva correspondiente al estatuto óntico de los dioses 
del Olimpo, que además no eran mortales. El paradigma 
antropológico latente pero ejecutivo que hay en ese esta-
talismo mercantilista es lo que podría denominarse un 
paradigma olímpico: deseos sin necesidades y, por tanto, 
sin proporción libre en relación con las necesidades y com-
pletamente ludificados. En esto, hay una reposición de la 
antropología griega con la forma de un neopaganismo es-
tatalista, pues semejante estado de gracia lo logra y sostiene 
el Estado superando el estado de necesidad mediante la 
mercantilización impulsada tecnocientíficamente.
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La estima griega del sexo homosexual tiene que ver con esto: 
con que no es oikia, no es (re)productivo, con que no está su-
bordinado a una producción procreativa, con que es ‘deporti-
vo’. Sin embargo, ocurre que en el mundo griego el paradigma 
del ciudadano es el guerrero y no el consumidor. Por tanto, la 
condición de mortal no se erradica del centro de la conciencia, 
y por eso se definen como mortales en oposición a los dioses, 
que es precisamente lo que se ha hundido en el olvido de la 
autoconciencia subjetiva y epocal del hombre contemporáneo.

Ahora bien, en el Estado como superación del estado de 
necesidad y reposición paradisíaca se opera una paradoja. 
Por ejemplo, el paradigma olímpico configura el sexo sin 
relación alguna a la necesidad –que, como sabemos, lo es 
para la especie–. Pero como el sexo ludificado altera sus 
propias fuentes fisiológicas, ese sexo sin relación a la ne-
cesidad transforma al propio sexo en necesidad, es decir, 
en un deseo experimentado con la fuerza imperativa de las 
necesidades, cuya sustancia si bien no es fisiológica, se hace 
psicológica en y mediante su ludificación.

Ese encapsulamiento lúdico, sin embargo, es vulnerable 
pues es susceptible de parálisis, porque si bien los dioses 
son muy capaces de comer sin hambre, nosotros no tanto 
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70 y tan ilimitadamente. Además, ‘comer sin hambre’ tiene 
el problema de la náusea –tanto en sentido físico como 
psíquico y moral– como estado basal de la existencia y la 
conciencia, que es la situación a la que lleva la saturación de 
un deseo obeso, sin relación a las necesidades y convertido 
él mismo en necesidad. Pocos autores como Albert Camus 
han explorado ese estado o morfología contemporánea de 
la existencia. No obstante, la náusea si no es seca y actúa 
como incitante del vómito es asimilable a la dinámica de re-
activación del deseo, tal como la propia resaca forma parte 
de la urgencia de volver a consumir alcohol.

A esa configuración de la existencia cabe denominarla  
–retomando a Camus– como el síndrome de «Sísifo feliz». 
Como sabemos, Sísifo fue condenado a algo peor que la 
muerte, un trabajo penoso, perpetuo y sin sentido, subir la 
roca a la colina para tener que volver a hacerlo constante-
mente. Una vida ayuna de sentido, pero esforzada y penosa-
mente reiterativa. Pero si a Sísifo se le enfrenta a alguien en 
una colina próxima haciendo lo mismo, Sísifo y su vecino 
muy probablemente se apurarán en una mímesis competitiva 
para subir más deprisa la roca, por acabar antes para volver 
a empezar antes también. Sísifo correrá para llegar primero 
arriba revelando la autogénesis del deseo lúdico como deseo 
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competitivo. Esa autogénesis es también la de la competitivi-
dad lúdica como finalidad sin fin capaz de movilizar rutinas 
privadas de sentido, pues las reviste del placebo del sentido 
que es el éxito. Ahí se muestra cómo la captura del deseo es 
lúdico competitiva, deportiva si se quiere, que es la formali-
dad intramundana de una finalidad sin fin perpetuamente 
reiterable en un tiempo encapsulado circularmente.

Anthony Giddens, el teórico de la ‘tercera vía’, se sorprende 
en su libro Un mundo desbocado (Madrid, Taurus, 2000) de 
que en la medida que se ha conseguido emancipar a todas las 
sociedades europeas de sus tradiciones y de las restricciones 
coercitivas que implicaban, ha tenido lugar el desarrollo epidé-
mico de toda clase de adicciones. Cabe sorprenderse, en efec-
to, pero Giddens percibe que la adicción no es más que una 
forma de convertir el pasado subjetivo en destino ahogando 
la libertad; es el sujeto que se da a sí mismo una restricción 
coercitiva en virtud de sus propios hábitos o costumbres. Cabe 
sorprenderse, digo, si se piensa en las tradiciones como me-
ras rigideces atávicas, pero lo cierto es que son precisamente 
esas tradiciones las que mantenían a salvo a los sujetos de las 
adicciones porque establecían periodos de privación, límites, 
ritmos, secuencias que preservaban una proporcionalidad en-
tre deseos y necesidades, aunque fuera remota.
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72 Sin esas autolimitaciones el deseo se desconecta de la ne-
cesidad, pero solo paradójicamente, pues si bien la olvida, 
lo hace tomando su forma, es decir, dándose a sí mismo la 
fuerza imperativa de la necesidad e introduciendo al sujeto 
–en tanto que la satisfacción se demora– en la agonía de la 
conciencia insatisfecha: en el padecimiento de la necesidad a 
través del mero deseo. Pero no se trata solo del genérico ma-
lestar en el estado del bienestar. Cuando un deseo adquiere 
la forma imperativa de una necesidad con carácter episódi-
co, tiene un nombre, es un capricho. Nuestras sociedades, 
sus sistemas productivos y económicos necesitan suscitar 
sistemáticamente la morfología caprichosa del sujeto que lo 
conduzca al consumo mediante la publicidad y una peda-
gogía social de la felicidad. Pero si esa fuerza imperativa no 
tiene carácter episódico sino habitual, entonces eso también 
tiene un nombre que se llama, en términos morales, vicio, y 
en términos psicológicos, que son los que prefiero emplear 
ahora, obsesión. Pero, si la fuerza imperativa con que cursa 
habitualmente un deseo resulta de difícil o imposible control 
voluntario, entonces estamos ante una adicción. 

Estos tres grados reproducen los tres grados de relación con 
el mal que la teología tradicional denomina como tentación, 
obsesión y posesión. Es decir, la resultante antropológica de 
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todo este asunto es que quedamos poseídos por el complejo 
institucional del estatalismo capitalista; y que esa posesión es 
la forma efectiva con la que se clausuran los horizontes bio-
gráficos dentro de los deseos que pueden ser satisfechos por 
los desarrollos tecnocientíficos, por el reconocimiento de de-
rechos y servicios estatales, y por el consumo en el mercado.

No es una paradoja que el clímax de la forma posesiva del 
deseo sea la posesión alienante, es decir, que sea el sujeto 
del deseo posesivo el que termine siendo poseído por los 
objetos de su deseo. Hans Christian Andersen lo cuenta 
penetrantemente en el relato «Las zapatillas rojas»: si la 
posesión se desea con suficiente intensidad, el que queda 
poseído es el poseedor y no tanto el objeto de la posesión, o 
mejor, el objeto poseído se transforma en un pseudo sujeto 
capaz de poseer a su vez al que lo posee. Los zapatos de 
baile fuerzan a la niña a un baile forzoso. Así pues, el de-
seo concede al objeto de la posesión, en tanto que posee al 
poseedor, de características pseudo personales. Si quieren 
ustedes se lo voy a decir en términos informales, le da natu-
raleza ‘demoniaca’. Porque la posesión tiene un sujeto en la 
teología antigua. No pretendo resonar apocalíptico y no voy 
a proponer en términos estrictos que ónticamente hablan-
do el estatalismo capitalista sea demoniaco. Pero, le sobre-
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74 viene una cierta subjetividad como es la capacidad posesiva 
compuesta a partir de los sujetos a los que incorpora pose-
yéndolos, porque ciertamente esa parece la morfología de lo 
que ha llegado a ser el Estado: una maquinaria institucional 
satisfactora de deseos que asimila poseyendo a los sujetos 
de dichas satisfacciones. Ante semejante idea, se comprende 
que resulte inquietante la visión del Leviatán como un cuer-
po compuesto de una muchedumbre de cuerpos asimilados. 
Pero no por efecto de la superación del estado de guerra, sino 
como superación del estado de necesidad. Es decir, la forma 
histórico-cultural-contemporánea del paraíso, que vendría 
a ser indiscernible del estado de posesión alienante obrado 
por un estatalismo capitalista simultáneamente inventor y 
satisfactor de deseos por saturación. 
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Gobierno y Estado.  
Dos modos de pensamiento*

Dalmacio Negro

Se quejaba Franz Oppenheimer en 1914: «Sorprenden-
temente, se ha escrito poco que tenga importancia sobre 
el Estado.»1 Tal vez por eso, se ha descuidado la distin-

ción entre el Gobierno y el Estado como dos modos de pen-
samiento, que sigue sin aclararse. Oppenheimer comenzaba 
citando a Gustav Landauer: «El Estado es una condición, una 
cierta forma de relacionarse entre sí los seres humanos, una 
manera de la conducta humana; la destruimos contrayendo 
otros modos de relación con una conducta diferente.»

Nuestro compañero Manuel Jiménez de Parga (q.e.p.d) 
lamentó más de una vez la desaparición de la ‘Teoría del 
Estado’, sustituida por ‘Sistemas Políticos’ o algo parecido o 

*   Comunicación realizada en la Jornada «Pensar el Estado: una perspectiva 
conservadora», organizada por CEU-CEFAS en el Real Centro Universita-
rio María Cristina (El Escorial), el 3 de marzo de 2023.
1   The State, trad., San Francisco, Fox & Wilkes, 1997.
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76 simplemente por el ‘Derecho constitucional’. Quizá por los 
síntomas, no sólo del final de la época estatal –la moder-
na-contemporánea, que son una sola en este sentido–, sino 
del mismo Estado, que es una de las formas posibles de lo 
Político, cuya forma institucional permanente es el Gobier-
no. Es ya normal aludir a su desaparición por diversas cau-
sas, una de ellas la disminución o pérdida de la soberanía. 
No obstante, la decisiva es seguramente el hecho de que, 
consolidada la unidad política del mundo tras la implosión 
del Imperio Soviético, la única constelación existente gira 
en torno a Grandes Espacios, que son formas imperiales.

Es famoso el dictum de Carl Schmitt en el prólogo a la edición 
de 1963 de El concepto de lo Político: «Die Epoche der Staatli-
chkeit geht zu Ende. Darüber ist kein Wort mehr zu verlieren 
(La época de la estatalidad ha llegado a su fin. No merece 
perder el tiempo en esto). Con ella desaparece la estructura 
íntegra de conceptos relativos al Estado construida por una 
ciencia del Derecho estatal e internacional eurocéntrica a lo 
largo de una labor conceptual que duró cuatro siglos.»2 

2   Cf. R. Voigt (Ed.), Abschied vom Staat. Rücklehr zum Staat?, Baden-Ba-
den, Nomos Verlag, 1993.
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Con todo, el modo de pensamiento dominante sigue siendo 
el pensamiento estatal, un modo de pensamiento artificial, 
que contrasta con el modo del pensamiento natural o es-
pontáneo de los distintos tipos del Gobierno.

Teniendo en cuenta que los conceptos políticos son inten-
samente3 históricos, se consideran en este trabajo algunas 
causas principales de la diferencia entre esos dos modos de 
pensar lo Político, sin entrar en sus consecuencias prácticas.

i.

1. Los modos de pensamiento responden al hecho de la histo-
ricidad de la vida humana.4 El ser humano, ‘animal de realida-
des’, es un animal histórico, pensar es pensar con las cosas, el 

3   Vid. J. Freund, Sociología del conflicto, Madrid, Ediciones Ejército, 1995. La 
política no tiene objeto material. La intensidad de un conflicto determina su 
politicidad. La politización totalitaria considera politizables hasta las posibili-
dades del conflicto y trata por eso de controlar todos los actos humanos elimi-
nando las decisiones individuales: burocratizando la conducta, la automatiza.
4   Por supuesto, no en el sentido del historicismo, una derivación intelectualista 
antihistórica, que quiere prever el futuro. Sobre los modos de pensamiento: H. 
Leisegang, Denkformen (1928), Berlín, W. de Gruyter, 1951; A.N. Whitehead, 
Modos de pensamiento, Buenos Aires, 1944; D. Negro, «Modos del pensamien-
to político», Anales de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, n.º 75 
(1996). También, «Sobre el modo histórico de pensar», Ibidem, n.º 92 (2015).
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78 saber de la realidad, que se asienta en la tradición, es histórico,5 
y los conceptos son representaciones mentales de los rasgos 
esenciales de experiencias históricas. Las caracterizaciones del 
hombre como animal religioso, animal estético, animal políti-
co, animal social, animal económico, animal técnico, etc., o sus 
equivalentes homo religiosus, homo aestheticus, homo politicus, 
homo socialis, homo oeconomicus, homo technicus, etc., desig-
nan atributos del animal u homo historicus. El hombre, decía 
Luís Díez del Corral, no es primariamente un ser racional 
como para los griegos, sino «un ser vital e histórico» que hace 
uso de sus potencias, entre ellas la razón.

Curiosamente, uno de los problemas de la historiografía es 
su distanciamiento del modo de pensar histórico debido tal 
vez a la influencia del monismo historicista. Tony Judt de-
cía, buscando una explicación, que los historiadores están 
desconcertados:  «No saben ya lo que están haciendo... Si 
les preguntan a mis colegas cuál es el propósito de la his-

5   «La unidad de la vida ‘real’ según la tradición es la esencia de la historia como 
momento de una forma de realidad –escribe Zubiri–. A la historia le es esencial 
el momento de realidad; sólo cuando lo que se transmite es un modo de vida 
‘real’, sólo entonces, tenemos historia. El animal de realidades no es sólo indivi-
dual y social; es también, y ‘a una’, animal histórico.» (X. Zubiri, Sobre el hombre, 
Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1986, 1.ª V, B, b), 3, p. 299.)
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toria, o cual es la naturaleza de la historia o de qué trata la 
historia, se quedarán boquiabiertos. La diferencia entre los 
buenos historiadores y los malos consiste en que los buenos 
pueden arreglárselas sin una respuesta a estas preguntas y 
los malos no.»6 Apuntaba a una causa muy concreta: «a los 
historiadores solía agradarles bastante la idea de que se les 
incluyese dentro de las Ciencias Sociales...»; en su opinión, 
eso explicaría el «complejo de inferioridad» que les lleva a 
«fascinarse» con «la teoría, los modelos y los ‘marcos’.»7

2. Las culturas y civilizaciones en que todo es eterno, el kosmos 
(orden) es increado, el kháos (caos) lo imprevisible y descono-
cido, y adolecen de conciencia histórica. La excepción son las 
bíblicas, fundadas en la idea de Creación. El tiempo, que no es 
reductible al movimiento como en las demás y constituye la 
causa del sentido de la historia, irrumpió con la Creación. San 
Ireneo, a quien se suele considerar el primer teólogo cristiano, 
pensaba que el cristianismo es indisociable de la historia y por 
tanto del tiempo. Como decía Romano Guardini, la figura de 
Cristo es total y puramente histórica, de modo que la cons-

6   Tony Judt, Pensar el siglo xx, Madrid, Santillana, 2012, p. 250.
7   Ibidem, p. 252.
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80 ciencia y la conciencia históricas existen únicamente en las 
culturas y civilizaciones determinadas por el cristianismo, cu-
yos conceptos están preñados de historicidad. Pues, aunque 
bíblicos, el judaísmo sigue esperando el Mesías y el islam es en 
realidad una religión política pagana, que permanece anclada 
en su momento histórico fundacional.

El drama de la redención, con el que da comienzo la historia 
de la salvación como la meta escatológica de la humanidad al 
polarizar en Cristo toda la violencia mimética como último y 
definitivo chivo expiatorio,8 es un acontecimiento mundano. 
«La cruz –decía Carl Schmitt– es la forma de la historia.»

3. La consciencia del hombre como un ser histórico irrum-
pió con la desdivinización de la Naturaleza por la Encar-
nación, que supone simultáneamente el reconocimiento de 
la bondad de lo creado, en lo que ocupa el ser humano un 
lugar privilegiado. La confirmación y, si puede decirse así, 
el punto de arranque de la nueva religión –no natural sino 
histórica–, es el ‘hoy’ de Jesús en la famosa frase del Evan-
gelio de San Lucas (4,21): «hoy se cumple esta Escritura que 

8   Vid. René Girard, El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 2006.
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acabáis de oír». El cristianismo nació en la historia y de la 
historia, comenzando con él la distinción –no separación– 
entre lo natural y lo sobrenatural,9 la desmitificación de lo 
natural y la relación histórica entre ambos mediada por 
el contraste-conflicto permanente entre las dos ciudades 
agustinianas. «Sólo cuando se han cortado las raíces sacra-
les que la vida humana hundía en la naturaleza y se la ha 
religado con la instancia suprema de una divinidad tras-
cendente, creadora y personal, puede enderezarse la vida 
humana con esperanza innovadora hacia el futuro.»10

La historiografía ha abandonado empero hace tiempo la 
perspectiva religiosa, a la que se está volviendo por la fuer-
za de las cosas. Esta perspectiva, junto con la política y la 
jurídica, es la que interesa aquí. Implica el contraste directo 

9   Sin embargo, se produjo una ruptura, que explica muchas cosas, con la 
interpretación del cardenal Cayetano (+1534) de la doctrina de Santo To-
más seguida por el neotomismo posterior. Henri de Lubac ha mostrado que 
Cayetano, «al negar a la inteligencia creada todo deseo natural de ver a Dios 
[...] no veía en el espíritu humano otra cosa que el espíritu humano» (El 
misterio de lo sobrenatural, i, Madrid, Encuentro, 1991, p. 23). En relación 
con esto, M. Blondel, uno de los inspiradores de Lubac, La Acción. Ensayo 
de una crítica de la vida y de una filosofía de la práctica, Madrid, BAC, 1996.
10   L. Díez del Corral, «Sobre la singularidad del destino histórico de Europa», 
De historia y política, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1956, p. 250.
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82 entre los modos de pensamiento, que determinan la ley 
rectora de la historia europea y demás naciones y pueblos 
cristianos, menospreciada o descartada progresivamente 
desde la revolución francesa por el laicismo estatista, el 
cientificismo, el multiculturalismo11 y, en general, por el 
modo de pensamiento ideológico.

Esa ley, que rige también la Historia Universal, como pen-
saba Ranke, es la tensión o contraste12 permanente entre el 
poder espiritual y el poder temporal.13

11   El multiculturalismo es un confuso producto de las Universidades nortea-
mericanas influidas por el internacionalismo socialista y el principio naciona-
lista de autodeterminación de los pueblos. Curiosamente, el ambiguo presi-
dente Obama aprovecha el multiculturalismo para excluir Estados Unidos de 
la Cristiandad: «no somos una nación cristiana», es uno de sus dichos. Se alía 
con los laicistas, aliados a su vez con el islam, contra el cristianismo.
12   R. Guardini, El contraste. Ensayo de una filosofía de lo viviente-concreto, 
Madrid, BAC, 1996.
13   Cf. de Ranke, por ejemplo, Sobre las épocas de la historia moderna, Ma-
drid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1915. Decían tam-
bién, entre otros, Jorge Santayana: «Las esferas de la religión sistemática y de 
la política, lejos de ser independientes, son en principio idénticas» (Domi-
naciones y potestades, i, 3.ª, viii, Buenos Aires, Sudamericana, 1944, p. 245); 
Antonio Gramsci: «En el interior de la sociedad, se verifica lo que llamaba 
Croce “el perpetuo conflicto entre la Iglesia y el Estado”, en el que Iglesia 
viene a representar la sociedad civil en su conjunto... y el Estado representa 
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4. El Gobierno y el Estado son conceptualmente dos formas 
de lo Político, que es una esencia,14 igual, por ejemplo, que 
lo Sagrado. Como términos o tipos, designan intemporal-
mente las formas institucionales de lo Político, en el que 
residen el poder de decidir y la potestad de mandar. Pues 
decide quien tiene auctoritas y manda quien tiene potestas.

4.1. Detrás del Estado se esconde lo Político, decía Schmitt 
llamando indirectamente la atención sobre la confusión, 
causa de muchos equívocos, entre el Gobierno y el Estado. 
Para evitarla, se suele añadir al sujeto Estado el adjetivo 
Moderno. Se ha conseguido así alguna precisión,15 pero 
Ernst Forsthoff era demasiado optimista cuando escribió:  
«la investigación moderna ha acabado con el libérrimo uso 
del concepto ‘Estado’, propio de la ciencia hasta bien entrado 
el presente siglo. Hoy, no es ya posible hablar de un Estado 
de los egipcios, aztecas, griegos y romanos, como ocurría con 

[como sociedad política] todos los intentos de cristalizar permanentemente 
una determinada fase de desarrollo, una determinada situación» (La política 
y el Estado moderno, ii, Barcelona, Planeta, 1985, p. 158).
14   Vid. J. Freund, L’Essence du politique, París, Dalloz, 2003.
15   Bertrand de Jouvenel ha establecido al menos –también sin demasiado éxito– 
que el Estado Moderno comenzó con la revolución francesa. (Les Débuts de l’État 
moderne. Une histoire des idées politiques au xixe siècle, Paris, Fayard, 1976.)
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84 cierta frecuencia en los trabajos históricos del siglo xix, en el 
que Mommsen pudo, por ejemplo, escribir un ‘Derecho del 
Estado Romano’.»16 

Sin embargo, el mismo Julien Freund, tal vez el mayor dis-
cípulo de Schmitt, no parece haber caído en la cuenta de las 
dificultades que entraña del uso de la palabra Estado para 
designar cualquier forma de lo Político.

4.2. La costumbre viene de Maquiavelo, a quien suele atri-
buírsele la invención del Estado, al que añadió Bodino la 
soberanía y los demás elementos esenciales de lo estatal, 
con los que construyó Hobbes científicamente el Gran Le-
viatán, imagen tomada del libro de Job. En lo que concierne 
a Maquiavelo, su Stato no es ni l’état de Bodino ni The State 
de Hobbes. Y Maquiavelo –esto sí se empieza a reconocer–, 
tampoco inventó la razón de Estado.17 El inventor fue el ex-

16   El Estado de la sociedad industrial, al comienzo (Madrid, Instituto de 
Estudios Políticos, 1975).
17   Vid. en general, F. Meinecke, La idea de la razón de Estado en la Edad 
Moderna (Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1958) y R. Schnur (ed.), 
Staatsräson. Studien zur Geschichte eines politisches Begriffs (Berlín, Duncker 
& Humblot, 1975). Sobre la evolución de la palabra Estado en Alemania, P.-L. 
Weinacht, Staat. Studien zur Bedeutungsgeschichte des Wortes von del Anfän-
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jesuita antimaquiavélico Giovanni Botero, quien publicó en 
1588 Della ragion di Stato e Delle cause della grandezza delle 
città. La definía simplemente como «el conocimiento de los 
medios adecuados para fundar, conservar y aumentar una 
dominación y señorío». Pero las disquisiciones y controver-
sias a que dio lugar prueban que se veía ya en el Estado algo 
innovador y distinto del Gobierno. Lo que hizo Maquiavelo, 
fue dar fe notarial, por una parte, de la independencia de la 
vida política de su tiempo de la omnipotentia iuris, la moral 
y el êthos tradicional y la religión. Mas, al describirla, descu-
brió sin darse cuenta el auge del principio de inmanencia, 
que iba a condicionar, más bien a determinar, todo el pensa-
miento posterior –el racionalismo– incluido el pensamiento 
político, que se transformó en pensamiento estatal.

5. El Gobierno existe desde el principio de los tiempos, 
si vale la expresión, como la institución natural o normal 
de lo Político, siendo el Estado una excepción. Las formas 

gen bis ins 19. Jahrhundert, Berlín, Duncker & Humblot, 1968. Interesante 
la interpretación por H. Günther en Freiheit und Geschichte. Semantik der 
historisch-politischen Welt (Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1979) de los conceptos 
relacionados con lo Stato en la traducción de Il principe en Alemania en 1810.
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86 históricas de lo Político han sido, son y serán probable-
mente Gobiernos sin Estado. Una prueba es que no ha 
existido ni existe todavía en Inglaterra a pesar del enorme 
intervencionismo del Gobierno. Y es todavía más evidente 
en el caso de Estados Unidos. En esas naciones, aunque se 
utilice la palabra Estado, la apropiada es Government. Sin 
entrar en detalles, no existe en estos casos la diferencia, 
fundamental donde hay Estado, entre el derecho público 
y el derecho privado: todo es common law. Todavía más: 
no se distingue tampoco entre moral pública y moral pri-
vada, y en Inglaterra sigue siendo la Corona el soberano y 
en Norteamérica el pueblo.

El Estado es en cambio una institución, o modo temporal o 
accidental por decirlo así, de lo Político. El Gran Artificio, 
según lo denominó Hobbes, cuya teoría del Estado sigue 
siendo fundamental.18 Una máquina, producto de la ciencia 

18   «El Estado y la Nación-Estado son invenciones occidentales». W.T. Ca-
vanaugh, «Killing for the Telephone Company: why the Nation-State is not 
the Keeper of the Common Good», Modern Theology (abril de 2004), p. 2. 
Sobre la ciencia, vid., de Juan Arana, Los sótanos del universo. La determina-
ción social y sus mecanismos ocultos; y J. Arana (ed.), Falsos saberes. La su-
plantación del conocimiento en la cultura contemporánea (ambos en Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2012).
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moderna,19 necesitada de un maquinista, el gobierno, con 
minúscula, que, al no ser natural es sólo la forma de lo Po-
lítico correspondiente a una época histórica, la moderna- 
contemporánea, decía también Schmitt.20

6. La acción humana tiende a adaptarse a las instituciones 
y éstas condicionan el pensamiento de lo concreto. Y tanto 
el Gobierno como el Estado segregan cada uno su propia 
manera de pensar. No es lo mismo actuar y pensar política-
mente, cuando la institución de lo Político es el Gobierno o 
es el Estado. Basta tener en cuenta el hecho de que el Estado 
monopoliza la política y, por ende, monopoliza o condicio-
na la libertad política. Pues sólo se puede actuar política-
mente dentro del Estado y como lo permita la legalidad 

19   Vid. C. Schmitt, «El Estado como mecanismo en Hobbes y en Descar-
tes», Razón Española, n.º 131 (mayo-junio 2005). 
20   «El Estado como concepto concreto vinculado a una época histórica», 
Veintiuno, n.º 39 (otoño 1998). La idea rondaba en la teoría alemana del Esta-
do. Vid., por ejemplo, la exposición de A. Menzel de las ideas sobre el Estado 
en diversos pensadores en las partes 3.ª y 4.ª de Beiträge sur Geschichte der 
Staatslehre, Wien/Leipzig, Hölder-Pichler-Tempsky, 1929; A. Weber, La crisis 
moderna de la idea de Estado en Europa, Madrid, Revista de Occidente, 1932, 
espec. I, 2, pp. 12 ss.
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88 estatal. No son, pues, idénticos el modo de pensamiento 
del Gobierno y el modo de pensamiento del Estado, que 
responden por otra parte a experiencias históricas distintas.

«En la ciencia política se trata, más allá de la corrección de las 
proposiciones, de la verdad de la existencia», decía Eric Voege-
lin, y, en un sistema, no puede haber otra verdad que la que lo 
fundamenta.21 Cabe, pues, preguntarse, si el Estado que es un 
sistema es antipolítico o al menos impolítico en el sentido de 
Julien Freund,22 quien veía en el Estado el origen del artificialis-
mo.23 Los Gobiernos dan lugar a formas; los Estados a sistemas. 
El Gobierno responde a la manera natural de actuar y pensar 
políticamente conforme al Derecho que brota de la realidad 

21   «Ciencia, política y gnosis», El asesinato de Dios y otros escritos políticos, Bue-
nos Aires, Hydra, 2009, p. 87. Según Voegelin, quien destacaba la influencia del 
gnosticismo en el pensamiento moderno (La nueva ciencia de la política, Ma-
drid, Rialp, 1968), el ‘sistema’ corresponde a una forma gnóstica de pensar. Sobre 
algunas consecuencias del reduccionismo del orden político al ‘sistema’ como 
un producto de la ‘geometría política’, D. Castellano, La naturaleza de la política, 
Barcelona, Scire, 2006. El culto al sistema comenzó en el siglo xvii. Goethe, críti-
co del mecanicismo kantiano, citaba la frase de Voltaire: «Siempre he observado 
que la geometría deja el espíritu [se desentiende de él] allí donde lo encuentra.»
22   Politique et impolitique, París, Fayard, 1987.
23   Vid. L’aventure du politique. Entretiens avec Charles Blanchet, París, Cri-
térion, 1991. También A. Cruz Prados, La sociedad como artificio. El pensa-
miento político de Hobbes, Pamplona, Eunsa, 1986.
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social; el Estado a una manera de pensar impostada, artificial, 
que, al condicionar la acción, condiciona el pensamiento.

Los conceptos políticos son polémicos y esos dos modos 
fundamentales del pensamiento político se oponen como el 
pensamiento político que se podría denominar conforme a 
la naturaleza de las cosas y el pensamiento estatal apolítico, 
cuyo último gran teórico ha sido Kelsen.

7. Michael Oakeshott distinguía tres tradiciones políticas: 
la tradición de la razón y la naturaleza (Reason and Nature), 
la de la voluntad y el artificio (Will and Artifice) y la de la 
voluntad racional (Rational Will).24

7.1. Las dos primeras se remontan a Grecia. El fundamen-
to antropológico de la de la razón y la naturaleza es el de 
Platón en su última Carta: el hombre es un animal no mal-
vado, pero voluble; debido a los deseos miméticos, añadiría 
Girard. Esa tradición prevaleció prácticamente sin con-
tradicción hasta que reavivó Hobbes la de la voluntad y el 
artificio, cuyo presupuesto es el estado de naturaleza y su 

24   On Civil Association (1937), Oxford, Basil Blackwell, 1975, 1, ii, p. 7.
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90 principio el contractualismo. La acción y el pensamiento 
políticos tienden a concentrarse desde entonces en torno 
a las dos últimas tradiciones, prevaleciendo la estatal.

7.2. Los padres de la Iglesia llamaban estado de naturaleza a 
la situación posterior al Edén, en que el hombre era pecador 
pero no estaba corrompido. Hobbes, fascinado por la ciencia, 
imaginó un modelo entrópico del estado de naturaleza cuando 
tenía lugar en Europa la primera gran guerra civil por causas 
en principio religiosas. Como protestante, dio por supuesto: 
que la naturaleza humana está completamente corrompida y 
el hombre es un animal egoísta, dañino (homo hominis lupus); 
que los hombres vivían dominados por el miedo a la muerte 
violenta, en una situación sin religión, amoral, sin leyes y anti-
política, de lucha de todos contra todos (bellum omnes omnia), 
en la que imperaba la ley del más fuerte; que imaginaron un 
pactum societatis y, simultáneamente, para conservarlo, otro 
pactum subjectionis a quien fuese capaz de conservar la paz 
por el miedo al poder del Estado y a su legislación; y que, al 
pactar, quedaron instituidos la Sociedad y el Estado.

7.3. Auctoritas, non veritas facit legem es el principio fun-
damental en la teoría del Estado de Hobbes, con el que se 
convirtió la coacción en un requisito esencial del Derecho, 
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que ha devenido a la larga un instrumento más coactivo –la 
Legislación– que tuitivo.

Se afirmó así la tradición de la voluntad y el artificio como la 
tendencia que alteró radicalmente el curso de la civilización 
europea en la que tiene el miedo un papel esencial como fun-
damento del poder estatal, por lo que no puede hablarse de 
comunidad política. En contraste, el fundamento y el princi-
pio del Gobierno no es el miedo, aunque pueden existir despo-
tismos extremados y Gobiernos tiránicos, pero dependiendo 
de los gobernantes, no de su estructura. Salvo en estos casos, el 
Gobierno puede ser el eje de una comunidad política.

8. El Estado se ontologizó en el mundo protestante –Oakes-
hott lo atribuía a Hegel– a partir de la revolución francesa, 
en que sustituyó la Nación a la Monarquía,25 comenzando 
asimismo la tradición de la voluntad racional como volonté 
générale de Rousseau, que da lugar a otras ontologizacio-

25   Se habla del Estado-Nación. Debiera decirse Nación-Estado, igual que, 
antes de la revolución, la terminología apropiada es Monarquías estatales, 
dado que el Estado era sólo un instrumento de los reyes. Vid. W.T. Cavan-
augh, loc. cit. y otras obras de este autor.
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92 nes y desontologizaciones, que pueden explicarse con los 
sucesivos reduccionismos de la famosa tríada hegeliana 
Familia-Sociedad-Estado.

En Hegel, la Familia era ontológicamente natural, el Estado 
ontológicamente artificial y la Sociedad un concepto arti-
ficial con fundamento in re: los miembros individuados de 
las familias en el mundo del trabajo. En Francia, Saint-Si-
mon y su secretario y discípulo Augusto Comte concebían 
la Sociedad como lo único real, y el hegeliano Lorenz von 
Stein, influido por Saint-Simon, interpretó la revolución 
francesa como la última de las revoluciones políticas y el 
comienzo de las revoluciones sociales: lo Social habría 
sustituido a lo Político. En consecuencia, ontologizó la So-
ciedad, en la que introdujo la Familia, y redujo la tríada 
hegeliana al dualismo Estado-Sociedad.26 Marx, discípulo 
ex lectione de Hegel, Stein y Saint-Simon, e influido además 
por los ingleses John Millar y Adam Ferguson, los econo-
mistas clásicos y Bentham, concibió el Estado como una 
superestructura, el aparato de poder de la clase dominante, 
y redujo finalmente la tríada hegeliana de las formas eter-

26   Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf unsere 
Tage (1850), Darmstadt, Wiss. Buchgemeinschaft, 1972.
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nas de la eticidad a la Sociedad económica como lo único 
real. Comenzó el imperio de la Rational Will desde el punto 
de vista económico-técnico, que excitó, por una parte, el 
pensamiento utópico y, por otra, el modo de pensamiento 
ideológico, poniendo definitivamente a la defensiva la tra-
dición de la Reason and Nature.

Ésta sobrevive en el Government de tipo anglosajón gracias 
a la revolución puritana de 1640-1649, confirmada por 
la de 1688, y la norteamericana casi un siglo después. La 
tradición del common law continúa la omnipotentia iuris 
medieval de origen romano en esas naciones.

ii.

9. Europa se formó en la Edad Media como heredera de 
Atenas, Roma y Jerusalén.27 En la Europa latina y germá-
nica prevaleció la tradición de la Civitas romana en que 
la ciudad como la cosa pública o común, la res publica, 
era propiedad de los ciudadanos, de origen campesino, de 
modo que la Urbs o Ciudad era una asociación o persona 

27 Vid. todavía Christopher Dawson, Los orígenes de Europa. Introducción a 
la historia de la sociedad europea, Madrid, Pegaso, 1945.
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94 jurídica.28 De ahí la importancia del ius, que surgía de las 
relaciones sociales, de la realidad social, como regulador 
de las relaciones. El Gobierno de la cosa común era en 
principio republicano. 

9.1. En la Edad Media, se distinguían sin separarlos lo eter-
no o trascendente de lo temporal o inmanente; el sobrena-
tural, como empezó a decirse hacia el siglo xiii, y lo natural. 
Lo Político era el ámbito o espacio de lo temporal como lo 
laico –del griego laos, el pueblo natural– institucionalizado 
en Gobiernos cuyo presupuesto era el dictum de San Isidoro 
de Sevilla, enormemente influyente en toda la Edad Media, 
rex eris si recte facias; si non facias, non eris. Los Reinos y las 
Ciudades libres, el Imperio y el Papado eran formalmente 
republicanos, por lo que era esencial el derecho de resisten-
cia, imposible legal y casi fácticamente bajo el Estado, en el 
que sólo cabe el coup d’état, el Putsch. 

28   Sobre diferencia entre Grecia y Roma, señalada ya por Ranke, decisiva en 
la historia política europea, Álvaro d’Ors, «Sobre el no-estatismo de Roma», 
en Ensayos de teoría política, iii, Pamplona, Eunsa, 1979. Sobre la romani-
dad de Europa, Rémi Brague, La vía romana, Madrid, Gredos, 1992.
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Los gobiernos regían el pueblo natural como una comuni-
dad política, limitada espacialmente pero formando parte 
de la communitas o comunidad espiritual de los fieles a la 
ley de Cristo –el único verdadero Rey del mundo–, que 
abarcaba toda Europa: la universitas o res publica christiana 
como la Civitas Dei in terram, cuyas cabezas eran el Papa y 
el Emperador. Estaba ordenada, igual que en Roma, por el 
ius, entendido ahora como las reglas del orden creado por 
Dios ínsitas en la naturaleza de las cosas. La Iglesia, custo-
dia de la Verdad, custodiaba el Derecho según la ley natural 
in corde conscripta, decía San Agustín: la parte no revelada 
de la ley divina, de acuerdo con la concepción bíblica de la 
verdad como ‘emunah, la verdad del corazón.

9.2. El Derecho, que presuponía la libertas como equiva-
lente a natura, era una atmósfera que envolvía todas las re-
laciones y no se ponía en cuestión la libertad política como 
una libertad colectiva, aunque su ejercicio estaba limitado 
al pueblo político, una minoría. La vida política en sentido 
estricto no tenía por eso demasiada relevancia. Los reyes, 
sometidos a la omnipotentia iuris, no podían legislar. Eran 
soberanos únicamente como jueces y su potestad ejecutiva 
estaba muy limitada: el Tesoro es la fuerza del poder políti-
co, pero los impuestos eran inconcebibles, pues no son un 
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96 concepto del Derecho, y no tenían más medios que los del 
patrimonio de sus Casas. En la Edad Media, escribe Strayer, 
«el rey existía para ocuparse de emergencias, no encabe-
zando un sistema legal o administrativo».29 Sólo podían 
legislar el Papa –como sucesor de Pedro, vicarium Christi, 
en lo concerniente a la disciplina eclesiástica (el Derecho 
canónico)– y el Emperador –como kat’echon o defensor de 
la Cristiandad frente al Anticristo–.30 Salvo en el caso de las 
herejías, los conflictos solían ser del tipo jurisdiccional.

9.3. El modo de pensamiento eclesiástico predominaba sin 
contradicción. San Agustín había rechazado la teología civil 
o política considerándola pagana.31 Prevalecía absolutamen-

29   J.R. Strayer, On the Medieval Origins of the Modern State, Nueva York, 
Princeton University Press, 1970, I, p. 13.
30   «No creo que sea posible para una fe originariamente cristiana, ninguna otra 
visión histórica que la del kat’echon». C. Schmitt, El nomos de la tierra en el De-
recho de Gentes del Ius Publicum Europaeum, Madrid, Centro de Estudios Cons-
titucionales 1979. i, 3, p. 39. Cf. F. Grossheutschi, Carl Schmitt und die Lehre von 
Katechon, Berlín, Duncker & Humblot, 1996. Una interpretación reciente del 
kat’echon desde el punto de vista ortodoxo, Panagiotis Christias, Platon et Paul 
au bord de l’abîme. Pour une politique katéchontique, París, Vrin, 2014.
31   Vid. Álvaro d’Ors, «Teología política. Una revisión del problema», Re-
vista de Estudios Políticos, n.º 205 (1976). Cf. A. Adam, Politische Theologie. 
Eine kleine Geschichte, Zürich, Pano Verlag, 2006; C. Corral Salvador, Teo-
logía política. Una perspectiva histórica y sistemática, Valencia, Tirant, 2011.
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te la teología jurídica; y el pensamiento propiamente político, 
fundido con el pensamiento jurídico, era casi irrelevante.

En estas condiciones, la vida política era una actividad de los 
hombres libres sin más cortapisas que las del êthos: concreta-
mente, las normas de la Cortesía y, en el extremo, el Derecho 
Natural, las reglas del orden que formaban el derecho común. 
San Isidoro había dicho también en sus Etimologías: la ley 
«debe ser posible, tanto con respecto a la naturaleza como a 
la costumbre de la patria», y los jueces descubrían el derecho 
aplicable examinando las costumbres con la ayuda de gentes 
que formaban el jurado representando la idea popular de la 
justicia.32 En suma, a la Iglesia, custodia de la Verdad del or-
den natural por creación divina, le correspondía en virtud de 
su auctoritas la directio de las almas, y al Gobierno, en virtud 
de su potestas, la correctio de los cuerpos.33 Esto empezó a 

32   Vid. G.H. Sabine, Historia de la teoría política, México/Madrid, Fondo de 
Cultura Económica, 1994, xii.
33   Cf. M. Senellart, Les arts de gouverner. Du regimen médiéval au concept 
de gouvernement, París, Seuil, 1995; M. Viroli, Dalla politica alla ragion di 
stato. La scienza del governo tra xiii e xvii secolo, Roma, Donzelli, 1994. 
Viroli destaca el cambio de significación de los conceptos políticos, lo mis-
mo que J.G.A. Pocock, El momento maquiavélico. El pensamiento político 
florentino y la tradición republicana atlántica, Madrid, Tecnos, 2002. Cf.  
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98 cambiar a medida que se conocían y divulgaban los textos 
filosóficos griegos, que habían sido considerados heréticos 
durante bastante tiempo en lo concerniente a la fe.

10. Efectivamente, el Estado empezó a configurarse en el 
Renacimiento bajo la influencia de la Polis, la Ciudad griega.

10.1. Los griegos creían que la Polis era un ser vivo, una 
individuación de la physis. Los politai o ciudadanos por la 
filía, los lazos de sangre, pertenecían por esta razón a la Po-
lis, al revés que en Roma. En la Polis, participaban en la vida 
política –la vida de la Polis– quienes disponían de tiempo 
de ocio, una minoría que la gobernaba como una koinonía 
o comunidad ética. Las poleis se regían, pues, por el êthos 
–la aplicación de la moral universal por la religión–, que re-
gulaba las costumbres, consistiendo la función del gobierno 
en ajustar el orden de la Polis –el orden político– al orden 
natural como el orden justo o divino. La justicia, una virtud 
moral, era así para ellos más importante que el Derecho. 
Reflejando esas creencias, fundó Platón la filosofía política 

J. Horvat, Return to Order. From a frenzied Economy to an Organic Christian 
Society, 4.ª ed., York (Pensilvania), York Press, 2016.
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concibiendo la techkné politiké, el arte político, como un 
arte médico para curar las enfermedades sobrevenidas a la 
Ciudad cuando no se ajustaba al orden natural.

10.2. El historiador suizo Werner Naeff, quien no distinguía 
entre el Gobierno y el Estado, describe empero éste último 
como un nuevo individuo histórico, que, «por primera vez 
–desde hacía cerca de un milenio– no se siente miembro de 
Occidente, sino que vive su vida según su voluntad de acuer-
do con sus intereses individuales, con hombres dentro de él, 
que, por primera vez también, se atreven a “afirmar su egoís-
mo y a convertirlo en criterio de vida”».34 Naeff sigue a Paul 
Joachimsen, quien veía en el Estado una imitación de la Polis. 
Como un ser vivo, conforme a la creencia ancestral, en boga 
en el Renacimiento, en que la Naturaleza tiene vida, igual que 
la vieja physis.35 La historia del Estado consistiría según esto 

34   W. Naeff, La idea del Estado en la Edad Moderna, Madrid, Nueva Época, 
1946, ii, p. 35.
35   El caso de Giordano Bruno es un buen ejemplo, pues la desmitificación 
que lleva a cabo el cristianismo, cuya naturaleza histórica se asienta en la 
trascendencia, era incompatible con esa creencia ancestral, que presupone 
que la divinidad, origen de la vida, vive en la Naturaleza. El cristianismo no 
desmitifica el movimiento, en el que se basa la ciencia moderna. Pero, al 
irrumpir el tiempo con la Creación, es histórico todo lo creado. Lo que des-
mitifica es que sea lo divino la esencia de la Naturaleza y que la vida proceda 
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100 en el relato de la restauración de la Polis como un ser vivo, que 
culminó en la ontologización de la estatalidad. Álvaro d’Ors 
decía que el Estado es la revancha de Grecia contra Roma.

10.3. Obviamente confluyeron otros elementos. Sobre todo 
las naciones, que empezaron a configurarse en la Edad Media 
como unidades más amplias que las circunscripciones feu-
dales. De hecho, surgieron en el proceso de transformación, 
descrito por Tocqueville, y en cierto modo por Carlos Marx y 
otros, de la situación o estado aristocrático de los pueblos eu-
ropeos en la situación o estado democrático de la sociedad, a 
medida que se formaban y crecían las clases medias, que son 
históricamente el meollo de las naciones europeas.

Pierre Manent es seguramente el pensador político actual que 
insiste más en que la forma histórica política natural de Eu-
ropa es la Nación. Sin embargo, el Estado ocupó o usurpó su 

de ella. Lo divino, que no tiene historia pues es lo que es, eterno (Éxodo 3,4), 
trasciende a la Naturaleza, que es también por tanto histórica, aunque no lo 
parezca, como ‘finge’ la ciencia, porque su temporalidad es a tan larguísimo 
plazo, que parece eterna. Es lo que creían los griegos, sobre todo Parméni-
des, frente a quien representa Heráclito el papel del escéptico. La astronomía 
afirma hoy que el universo, todo lo que hay, está expansionándose. El traído 
y llevado caso Galileo hay que entenderlo según estos supuestos.
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lugar de la mano de las Monarquías, con la relativa excepción 
de Inglaterra y Estados Unidos. Esto lleva a otra observación: 
además de la Nación, las únicas formas histórico-políticas co-
nocidas hasta ahora universalmente son la Ciudad, el Reino 
y el Imperio.36 Las cuatro son formas naturales constituidas 
históricamente, en contraste con la estatalidad, que es artificial 
y, por ende, antihistórica. «La máquina no tiene tradición», 
observa Schmitt en Catolicismo romano y forma política.37 Lo 
que no obsta a que tenga también su historia.

Pero existe también la Iglesia como forma histórico-polí-
tica. Sin ella, resulta ininteligible la historia de la cultura 
y la civilización europea, que sería quizá mejor llamar la 
Cristiandad, pues decir la civilización occidental podría 
prestarse a equívocos, como es muy frecuente.

11. Escribe también Manent en otro lugar: «El desenvolvi-
miento político de Europa es solamente comprensible como 
la historia de las respuestas a los problemas planteados por 
la Iglesia –una forma de asociación humana de un género 

36   Cours familier de philosophie politique, París, Fayard, 2001, iv.
37   Madrid, Tecnos, 2011, p. 34.
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102 completamente nuevo, subraya Manent–, al plantear a su 
vez cada respuesta institucional problemas inéditos, que re-
claman la invención de nuevas respuestas. La clave del des-
envolvimiento europeo es el problema teológico político.»38 

La Iglesia es otro antecedente fundamental del Estado. El 
anarquista Proudhon decía que es un hermano menor de la 
Iglesia. Y, en efecto, el Estado no se entiende sin la Iglesia, 
cuya forma política era el Papado, hoy el Estado Vaticano. 
En cierto modo, el Estado es una imitación de la Iglesia.

11.1. La dialéctica entre quien ostenta la auctoritas, y quien 
ostenta la potestas existe en todas partes. Augusto Comte la 
redescubrió como «la cuestión capital de la política». Pero 
influido malgré lui por el modo de pensamiento estatal, 
atribuyó la auctoritas a los savants, y luego, por poner un 
ejemplo, Lenin a la vanguardia del proletariado, etc.

38   Histoire intellectuelle du libéralisme. Dix leçons, París, Calmann-Lévy, 
1987, i, pp. 19-20. Con palabras de H. Belloc en 1937: «Mi tesis, es esta: 
que la cultura y la civilización cristianas, denominadas durante siglos en 
términos generales ‘Europa’, fue elaborada por la Iglesia Católica reuniendo 
e inspirando las tradiciones sociales del Imperio Greco Romano e impar-
tiendo a ese gran cuerpo una vida nueva.» La crisis de nuestra civilización, 
Buenos Aires, Sudamericana, 3.ª ed., 1945, Intr., p. 8. 
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El Papado es la figura que polariza la ley del contraste o 
tensión entre el poder espiritual y el temporal en Europa. 
El Papa tenía autonomía política como jefe temporal de los 
territorios de la Iglesia y el Papado era ya estructuralmente 
un Estado al final de la larga contienda de las Investiduras. 
Disponía de lo que eran de hecho impuestos –inconcebibles 
en la Edad Media al no ser un concepto de Derecho–, de 
un ejército, una burocracia, un derecho centralizador, una 
soberanía que no era ya estrictamente la medieval, etc.39

Guillermo de Ockham, a quien se acusa de tantas cosas, se 
dio cuenta de lo que significaba el pre-Estado papal para la 
Iglesia y el Imperio, las dos instituciones que, decía Dan-
te, iluminaban el mundo medieval como el sol y la luna.  
Ockham, un pensador ‘reaccionario’, no tenía obviamente la 
menor idea del Estado, como le ocurrirá luego a Maquiave-
lo, pero intuyó que podía ser el peor enemigo de la Iglesia, 
anticipándose a su compatriota el cardenal Reginald Pole.40 
De hecho, el modo de pensamiento eclesiástico empezó a 
ser receptivo al modo de pensamiento estatal.

39   Vid. H.J. Berman, Law and Revolution. The Formation of the Western 
Legal Tradition, Harvard University Press, 1983, y otros del mismo autor.
40   Cf. H. Lutz, Ragione di Stato und christliche Staatsethik im 16. Jahrhun-
dert. Aschendorf/Munster, 2.ª ed., 1976, ii, 3.
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104 11.2. Otros antecedentes de la estatalidad fueron el pre-Es-
tado construido por Federico (1194-1250) en Sicilia, cen-
tralizando el poder político, y la Signoria de las ciudades 
italianas del centro y norte de Italia desde el siglo xiii. En 
estas Repúblicas se perciben –con más claridad tal vez que 
en el Papado– los elementos constitutivos de la estatali-
dad.41 Una de ellas era Florencia, la patria de Maquiavelo.

12. El Estado es un producto histórico y en este sentido con 
fundamento in re, como se puede observar en su desarrollo 
histórico concreto.42

12.1. El Estado, como una idea consciente, es tal vez la 
mayor innovación conocida salvo, quizá, la Torre de 
Babel, que no llegó a hacerse realidad. Entre otras cosas 
plantea la gran cuestión de si la Humanidad se someterá 
a la técnica, es decir, al modo técnico de pensar, o si será 

41   Berman, Ibidem. Excelentes síntesis de esas dos formas en M. García-Pe-
layo, Del mito y de la razón en la historia del pensamiento político, Madrid, 
Revista de Occidente, 1968. También, El Reino de Dios. Arquetipo político, 
Madrid, Revista de Occidente, 1959.
42   Cf. D. Negro, Historia de las formas del Estado. Una Introducción, Ma-
drid, El Buey Mudo, 2010.
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capaz de controlarla y servirse de ella humanamente. En 
este sentido, el mayor de los problemas actuales es, en el 
fondo, el principio del pensamiento morfotécnico, que 
enunciaba así el etólogo Konrad Lorenz: «todo lo que se 
puede hacer debe ser hecho».43 Trátase de un tema reli-
gioso, moral, político, jurídico y, en no menor medida, 
estético. La cuestión surgió con Hobbes, otro pensador 
reaccionario, que se oponía al milenarismo de los purita-
nos que pretendían instaurar el Reino de Dios del Padre 
Nuestro en la tierra mediante la política.

12.2. A la verdad, Hobbes no inventó nada. Como observó 
Leo Strauss, es «el pensador antipolítico por excelencia».44 
Traductor de la historia de Tucídides, una historia de las 
poleis y la Machtpolitik, y lector de la Civitas Dei de San 
Agustín, se limitó a articular more cientifico los elementos 
históricos e intelectuales que tenía a mano para construir 
lo que se ha llamado después45 la ‘Ciudad del Hombre’: el 
Estado como un Estado de Paz, la situación o estado defi-

43   Vid. La decadencia de lo humano, I, Barcelona, Plaza & Janés, 1985, p. 20.
44   H. Meier, Carl Schmitt, Leo Strauss und der Begriff des Politischen. Zu 
einem Dialog unter Abwesenden, Stuttgart, Metzler Verlag, 1991, nota 2.
45   P. Manent, La cité de l’homme, Paris, Fayard, 1994.
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106 nitivo de la Humanidad buscado por los utopistas, los ideó-
logos o, por mencionar dos nombres concretos, por Comte 
o Marx. Huxley y Orwell lo describieron de otra manera: 
como una situación conformista dominada por la técnica, 
cuya naturaleza es la neutralidad.46

12.3. La historia rebosa de paradojas y el contrarrevoluciona-
rio Hobbes instaló con el Estado la revolución política perma-
nente: es intrínsecamente revolucionario como la Iglesia, aun-
que ésta lo sea mucho más y no, por cierto, políticamente. La 
Iglesia «es la institución permanente par excellence, y contiene 
un principio de revolución permanente».47 Nikolaus Koch veía 
también el Estado como una revolución permanente (la polí-
tica de la innovación de que habla Pocock): «Sin revolución 
permanente no hay Estado y no se hubiese dado un Estado.» 
Añade: si las estructuras en que descansa el Estado son demo-
cráticas, «el Estado democrático es idéntico con la revolución 

46   Vid. C. Schmitt, El defensor de la Constitución (Madrid, Tecnos, 1983, ii, 
2, pp. 182 ss.) y otros lugares de este autor, influido por la teoría de Benja-
min Constant del poder moderador como un poder neutral.
47   O. Kallscheuer, Gottes Wort und Volkes Stimme. Glaube, Macht, Politik, 
Frankfurt a.M., Fischer, 1994, 3, p. 51. Este autor localiza el carácter revolu-
cionario de la Iglesia en el pensamiento de San Agustín y en el racionalismo 
de Santo Tomás. 
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permanente».48Rotermundt ratifica que el Estado es «la revolu-
ción política permanente».49 Etc. Desde entonces transcurren 
paralelamente esas dos revoluciones: la de la inmanencia y la 
de la trascendencia. La revolución francesa fue, curiosamen-
te, una contrarrevolución de la revolución de la inmanencia 
contra la revolución de la trascendencia. En términos de René 
Girard, fue una contraofensiva del polémico logos mítico de 
Heráclito contra el amoroso logos de San Juan, para recuperar 
el terreno perdido por el mito a causa de la desmitificación 

48   N. Koch, Staatsphilosophie und Revolutonstheorie. Zum deutschen und 
europäischen Selbstbestimmung und Selbsthilfe, Hamburgo, Holstein, 1973, 
10,1, pp. 99-100. Koch afirma también, coincidiendo con H. Asmussen 
(Sobre el poder, Alcoy, Ed. Marfil, 1970) que el poder es un ‘título vacío’ 
(Leertitel), que «se llena con las condiciones dadas». Se ve claramente 
cuando es de origen inmanente. Esto plantea el problema de la metafísica 
del poder, que lleva al de su sacralidad. El poder político está impregnado 
de sacralidad. Decía Hugo Krabbe: «El poder radica… anclado en nuestra 
vida espiritual… La majestad del poder (Gewalt) no necesita del esplendor 
exterior para reconocerla.» Die moderne Staatsidee (1919), Aalen, Scientia 
Verlag, 1969, iii, vii, B, p. 63. Es una ingenuidad postular que, en sí mis-
mo, como poder, lo Político puede ser ateo, pues del poder, que conlleva 
religación, fuente de la obediencia, emana religiosidad, aunque sea la de 
las ideologías, religiones seculares o de la política.
49   R. Rotermundt, Staat und Politik. Münster, Westfälisches Dampfboot, 
1997, pp. 53 ss.
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108 llevada a cabo por el cristianismo.50 Mientras la Iglesia parece 
desde entonces stand by, el Estado march forward.

12.4. Ernst Cassirer comenzaba así su conocido libro sobre 
El mito del Estado: «La preponderancia del pensamiento 
mítico sobre el racional en algunos de nuestros sistemas 
políticos modernos es manifiesta.»51 El Estado sería el gran 
mito de la modernidad, origen de otros mitos. El propio 
Hobbes lo presentó como un deus mortalis, cuya sacralidad 
se condensa en su neutralidad de una manera que recuerda 
al theós inmóvil de Aristóteles. La mitificación del Estado es 
la mitificación de la técnica, con la que renueva el mito su 
poder para instalar un nuevo aión. Armado con el Estado 
construido científicamente, apunta a paralizar la vida histó-
rica si consigue neutralizar todo de acuerdo a su naturaleza. 
La fe en la omnipotencia y omnisciencia del dios mortal es 
la causa del colectivismo y de la destrucción permanente de 
las tradiciones de la conducta.

50   René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, París, 
Grasset, 1978, ii, iv.
51   Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1997.
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12.5. La diosa Fortuna es caprichosa y es imposible predecir 
el futuro. No es posible saber qué hubiera pasado si no exis-
tiera el Estado. Lo cierto es que el deus mortalis introdujo 
en la política el espíritu revolucionario52 que se autojustifica 
y autolegitima, y que la tradición estatal es incompatible 
con la eclesiástica, de una manera completamente distinta a 
las tradiciones de los Gobiernos no estatales. La frase citada 
de Hobbes, auctoritas non veritas legis habet rationem, es el 
santo y seña del Estado. Como deus mortalis, ha aspirado a 
lo largo de su carrera a anular la distinción entre el poder 
espiritual y el poder temporal, absorbiendo la auctoritas 
para identificarla con la potestas y convertirse en el único 
Poder.53 Pues el Poder racionalizado por la Legislación del 
propio Estado es la potestas no condicionada por la auc-
toritas. La Legislación, obra visible de la política, no es el 
Derecho, que, como dice Paolo Grossi, «no pertenece al 
mundo de los signos sensibles».54

52   D. Negro, Il dio mortale. Il mito dello Stato tra crisi europea e crisi della 
politica, Piombino, Il Foglio, 2014.
53   «El verdadero legislador no es aquel por cuya autoridad fueron promul-
gadas originariamente las leyes, sino aquel por cuya autoridad siguen siendo 
leyes», escribió Hobbes en Leviathan, ii, 26, 5.
54   Prima lezione di diritto, Roma, Laterza, 2004, al comienzo.
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110 La afirmación, el auge y la carrera del Estado comenza-
ron con el reconocimiento del protestantismo en la paz 
de Augsburgo (1555) y el principio cuius regio eius religio 
como el fundamento de la ordenación del Sacro Imperio.55

13. El evangelio de San Juan comienza así: «En el principio 
era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios. Este 
era en el principio con Dios. Todas las cosas por él fueron 
hechas, y sin él nada de lo que ha sido hecho, fue hecho. En él 
estaba la vida, y la vida era la luz de los hombres.»

13.1. La Palabra, el Logos del Dios bíblico, es auctoritas y po-
testas. En el mundo histórico, le corresponde la auctoritas a la 
Iglesia, depositaria de la Verdad de la Palabra, y se reconoce 
la autonomía de la potestas temporal: «dad al César lo que es 
del César y a Dios lo que es de Dios», etc. La primera con-
troversia importante fue la de las dos espadas entre el Papa 
Gelasio y el emperador bizantino en el siglo v.56 La segunda 

55   Al parecer, esta famosa máxima fue acuñada más tarde por el jurista 
Joachim Stephanie en 1612.
56   Gelasio I (492-496) y Anastasio I (491-518). La metáfora de las espadas 
proviene seguramente de San Pablo, para quien las espadas de la Iglesia son 
la espada de la oración y la espada de la predicación.
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fue la mencionada de las Investiduras, en que consiguió la 
Iglesia separar lo eclesiástico de lo laico.

13.2. Del laicismo salió el Renacimiento, contra cuyo lai-
cismo reaccionó Lutero con el resultado de que los Estados 
protestantes subsumieron la Iglesia allí donde se impuso la 
Reforma. El Papa garantizó su independencia en las naciones 
católicas, si bien, a medida que aumentaba el poder estatal, 
sobre todo en el caso de Francia, empezó a nacionalizarse 
sin romper los lazos con el Papa. La Iglesia conservaba en 
principio su auctoritas. Pero el cardenal Bellarmino elaboró 
la doctrina del equilibrio entre la Iglesia y el Estado como las 
dos sociedades perfectas, reservando a la Iglesia una potestas 
indirecta sobre el Estado. Una mala solución al problema de 
la auctoritas.57 Efectivamente, en el siglo xviii se transformó 
en la equiparación entre el Trono y el Altar, el Trono en pri-
mer lugar. La Monarquía Despótica reconocía la autoridad 
de la Iglesia en materias de moral y costumbres, pero la so-
beranía incluía la autoridad del Estado en materia política.

57   Decía C. Schmitt: «No hay una potestas indirecta. La Iglesia tiene auctori-
tas y ciertamente directa. La fórmula de la potestas indirecta es una evasión 
del auténtico problema de la auctoritas y una mala evasión.» C. Schmitt & 
Á. d’Ors, Briefwechsel (ed. M. Herrero), Berlín, Duncker & Humblot, 2004 
(Carta 32, p. 146).
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112 13.3. La revolución francesa desfiguró el laicismo y conside-
ró a la Iglesia una asociación civil, cuya autoridad reconocen 
sólo los creyentes, y el Estado se fue haciendo con la familia 
a través del matrimonio civil, con la educación, la asistencia 
social, etc., disminuyendo la influencia de la Iglesia en la So-
ciedad. Finalmente, el Estado Totalitario asumió completa-
mente la auctoritas y la potestas expulsando a la Iglesia al me-
nos del espacio público. La nueva teología política católica y 
protestante de Jean-Baptiste Metz y Jürgen Moltmann y sus 
seguidores reivindicó sin mucho éxito el derecho de la Iglesia 
al espacio público en los años sesenta y siguientes del siglo 
pasado. El artificial, técnico, modo de pensamiento estatal, 
un pensamiento que garantiza la salvación colectiva en este 
mundo, tiende a imponerse completamente en el momento 
actual, al modo de pensamiento eclesiástico, que solamente 
media para ayudar a la salvación personal en el más allá.

14. Tres breves observaciones de pasada sobre los efectos 
de las diferencias entre los modos de pensamiento del Go-
bierno y el Estado.

14.1. El Gobierno es una forma de mando personal: la 
forma de lo Político instituida espontáneamente en virtud 
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del principio de la división del trabajo,58 en la que mandan 
hombres concretos, que ordenan o dan forma a la vida en 
común. El Estado es una forma de mando impersonal, des-
personalizada en tanto técnica, que organiza burocrática-
mente la función de mandar y legalmente la vida colectiva.

14.2. El Estado necesita una religión propia como religión 
civil: en su forma más desarrollada, la totalitaria tecnocrá-
tica, que absorbe todas las demás, incluidas las genocidas, 
legitima la ideología su auctoritas y su potestas. En con-
traste, la religión que legitima la potestas del Gobierno es 
la que informa el êthos que da su personalidad al pueblo 
como Nación: si los gobernantes no son religiosos, deben 
comportarse como si lo fuesen, aconsejaba Maquiavelo.

14.3. En la situación o estado democrático de la sociedad, el 
Gobierno puede ser democrático, si reconoce sin cortapisas 
la libertad política como una libertad colectiva. El Estado 
tiende a ser, en cambio, la tecnocracia totalitaria entrevista 
por Tocqueville como una de las posibilidades de la demo-
cracia política si prevalece l’esprit du bien-être.

58   Vid. D.C. North & R.P. Thomas, El nacimiento del mundo occidental: Una 
nueva historia económica (900-1700), Madrid, Siglo XXI, 1978.
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