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Bajo un cielo siempre encapotado, una casa gris, la puerta roja, unas ventanas tapadas por
contraventanas. Dentro un silencio interrumpido por el mecénico y constante goteo del grifo.
Tic, tic, tic, tic. S

Un matrimonio est4 sentado en el salon, tranquilo. Su hija volvera pronto del colegio, hoy es
martes y va en autobus. No tienen que preocuparse por su redogida, lo cual les deja algo de
tiempo libre.

5:30 de la tarde, marca el reloj. El hombre lee el periédico, acaba de dar dinero para colaborar
con la banda terrorista ETA, pero esta en paz. Cree que el objetivo es un bien mayor y que
cualquier ayuda es poca. Al lado, su mujer, habla por teléfono.

El hijo de unos amigos acaba de morir, conducia un autobus escolar. Estaba en el lugar
equivocado en el momento equivocado.

El hombre se alza de hombros, una faena, le dice a su mujer de forma indiferente, supongo
que es un dafio necesario para un objetivo mayor. Las paginas del periodico siguen pasando,
el goteo continua.

6:00 de la tarde. El teléfono suena. Es la vecina de arriba. Entre llantos, le dice a la mujer que
su hijo, Xabier, acaba de morir, volviendo a casa en el autobiis escolar. Un coche bomba al
lado, estalld cuando no debia. El hombre suspira. Vaya, era tan solo un nifio, pero que s¢ le va
a hacer. El objetivo es un bien mayor, le repite a su mujer.

La mujer le mira apenada. Cree que su marido es algo radical, pero no dird nada. Suspira,
piensa que es devastador que un autobus escolar, repleto de nifios, sea victima de este
movimiento. Un movimiento, el cual han apoyado econémicamente.

El hombre rueda los ojos, el objetivo es lo que importa, se repite una y otra vez. Para ¢l las
victimas son dafios secundarios inevitables.

La mujer sonrie débilmente, menos mal que hoy es lunes ;no? Su querida hija volvia
andando...;no?

6:30 de la tarde. Silencio, el hombre abre los ojos como platos. ¢ Xabier no era compaifiero de
su hija?

Y hoy es martes...

El periddico se cierra con un golpe seco, cruzan miradas, ;Terror? ;Dolor? Ya no queda mas
ruido que el constante goteo del grifo. Silencio de nuevo. Lagrimas llenan los ojos y caen por
las mejillas, como una acepcién de un hecho que esta por venir.

El teléfono suena rompiendo el silencio. No es una buena noticia. La madre se lleva las
manos a la boca, en un grito silencioso, devastada. El padre se mira las manos en silencio y
con dedos temblorosos y descuelga el teléfono. La madre cae de rodillas en la alfombra. El
goteo constante del grifo cesa por primera vez en afios. Se escucha un llanto devastador.
Supongo que todo es por un bien mayor, ;no?

*No importa hasta que te pasa a ti*



