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En octubre de 2011 ETA anunci6 el cese definitivo de su actividad terrorista, una manera
placida de decir que dejaban de matar y en mayo de 2018 comunicaron su disolucion.
Una organizacion terrorista puede dejar de serlo en cualquier momento, pero una victima

lo es para toda la vida.

Por aquel entonces yo era demasiado pequefia para comprender lo que esto significaba,
vivia en el Cuartel de la Guardia Civil de Llodio en Alava, Cuartel que hubo que
reconstruir después de sufrir dos atentados. No puedo imaginar la alegria que pudo

suponer para mis padres, los dos guardias civiles, la noticia del fin de ETA.

En casa no se habla mucho de aquella época. Cuando les pregunto por el terrorismo de
ETA, rapidamente sacan la raqueta y la respuesta que recibo parece sacada de la
Wikipedia: “la organizacion terrorista ETA fundada en..., que utilizando la violencia
perseguia la...”. Yo no pregunto €so, yo quiero saber cOmo vivisteis vosotros esos afios.
Por la expresion en el rostro de mis padres compruebo que la pregunta les incomoda y, a

base de insistir, consigo respuestas.

Tu abuelo form¢ parte de la fundacion, hace 50 anos, del Grupo Antiterrorista de la
Guardia Civil y tus tios y tus padres han combatido en otras unidades de la Guardia Civil
el terrorismo de ETA, tu tio es victima del terrorismo y, por suerte, de su atentado sélo le

ha quedado una pequefia secuela en una mano.

Hacen una pausa en el relato y veo sus ojos tristes, humedecidos, a punto de llorar, como

si la herida no estuviera curada.

Eran tiempos dificiles, muy duros, nosotros viviamos sin miedo pero siempre en tension,
en alerta. Uno de los apartados del Decalogo de la Guardia Civil reza “siempre prevenido,

nunca atemorizado” y ése se puede decir que era nuestro lema. Se desconfiaba de todo y



de todos, cuando alguien te preguntaba donde trabajabas, tenias que mentir, debias tener
la respuesta preparada para que sonara convincente, yo siempre decia que era informatico
y como en aquellos tiempos nadie controlaba de ordenadores y sonaba a trabajo aburrido,
ya no habia mas preguntas. No tenias amigos por esa desconfianza y nadie se acercaba a
ti por temor a que le relacionaran contigo, que le sefalaran y pudiera convertirse en
objetivo de ETA o de su entorno. ETA habia ganado esa batalla, la de aislarnos con su

campana del terror.

Una Navidad, en una calle de Llodio, escuché a un padre decirle a su hijo pequefio que
no iba a tener regalos porque los guardias habian detenido al Olentzero. El germen del

odio ya se habia sembrado en ese nifio.

Como te decia eran tiempos dificiles, tu cuna estaba lejos de la ventana para evitar los
fragmentos de los cristales en caso de la colocacion de un coche bomba, se debian evitar
las rutinas en los horarios y en los itinerarios, revisar los bajos del coche en busca de la
bomba lapa y antes de subirte en el coche habia que dar una vuelta a la manzana, incluso
habia que elegir estratégicamente la mesa en la que te sentabas en un bar para tener todo

y a todos controlados.

Pero al final todo se reducia a la suerte, éramos muchos los amenazados: policias,
politicos, militares, jueces, empresarios que no contribuian a la causa o periodistas, todos
estabamos en el “bombo”. Habia una gran cantidad de valientes, yo admiraba por encima
de todos a los politicos de los pueblos pequefios que debian ocupar las sillas en los
Ayuntamientos que dejaban sus compafieros de partido que habian sido asesinados dias
antes, sacrificando su vida y la de sus familias para defender sus ideas frente a la violencia.
Seguramente estos politicos de los pueblos pequeiios sean los que més han sufrido el

acoso diario del entorno de ETA.



Nosotros éramos los objetivos principales, éramos los que mas dafio les haciamos, los que
detenian mas comandos de ETA, pero también era facil matarnos. Bastaba con poner una
bomba enterrada en una carretera y esperar que pasara el coche de la Guardia Civil para
activarla a distancia o dejar un coche cargado de explosivos en un lateral de la Casa
Cuartel. Esto era lo que mas angustia nos producia. En el atentado de la Casa Cuartel de
Zaragoza fallecieron once personas, seis de ellas nifios. Pero no s6lo nosotros éramos
objetivos de ETA, cualquier persona podia convertirse en victima, cualquier persona
esperando en la parada del autobts, que paseara por la calle en ese momento, podia morir
a causa de la explosion. El mayor atentado de ETA fue en Barcelona en el parking de un
supermercado donde asesinaron a veintiuna personas. El motivo argumentado dias
después por los terroristas fue que el supermercado era de capital francés y como ETA

estaba atentando contra objetivos franceses colocaron un turismo cargado con explosivos.

Ademas de la pistola o la bomba, ETA y su entorno extendia la presion a toda la familia
del objetivo. En las capitales se pasaba mas desapercibido, pero vivir en los pueblos donde
todos se conocian, era lo peor. Las amenazas a tu familia en la calle, las pintadas en las
paredes de tu casa, los insultos a los nifios en el colegio... Cerca de doscientas mil
personas no soportaron este miedo y se mudaron a otros puntos de Espafia, fuera del Pais
Vasco. Doscientas mil personas que no pensaban como ellos abandonaron el territorio
vasco. Esa era la principal arma de ETA: el terror, todos los que no pensaban como ellos

estaban amenazados y pocos se atrevian a alzar la voz en su contra.

Lo peor de todo eran los atentados, era habitual conocer a alguno de los asesinados o
haber trabajado en el lugar donde habia explotado un coche bombea, asistir a los funerales
de tus companeros y la sensacion que podia haberte tocado a ti o a tu familia, como te
decia antes, todo era cuestion del azar. Siempre que habia un atentado tu abuela me

llamaba llorando para saber si a mi me habia ocurrido algo y si estaba bien. Yo siempre



intentaba tranquilizarla, le decia que yo trabajaba en la oficina y era el que hacia las

fotocopias, de sobra sabia ella que no era asi.

Por el contrario, no habia mayor satisfaccion y felicidad que el momento de la detencién
de un comando de ETA. El primer pensamiento que recorria la mente era la cantidad de
vidas que podiamos haber salvado y el consiguiente dolor que habiamos evitado. Pero
esto no paraba. Caia un comando y al poco tiempo los terroristas veteranos eran
reemplazados por nuevos integrantes que volvian a matar. Esto tampoco nos desanimaba
y seguiamos luchando convencidos que algin dia acabariamos con ellos. Y asi ocurri,
después de muchos afios de éxitos policiales, el hartazgo de la sociedad, la ilegalizacion
del brazo politico de ETA, el ahogamiento econdémico del entorno abertzale y la

colaboracion del gobierno francés provoco la derrota de ETA.

En enero del afio pasado, nuestro colegio organizé una visita, en San Sebastian, a la
exposicion “Gregorio Ordofiez, la vida posible” donde tuvimos la suerte de conversar con
su viuda Ana Iribar. Después de un buen rato charlando con nosotros nos confeso6
tristemente un sentimiento que no he podido olvidar: “sois el unico colegio que ha
visitado la exposicion”. No me lo podia creer, en ese momento no dije nada, pero esa
frase me doli6 ;coémo es posible que ningun otro colegio del Pais Vasco haya visitado la
exposicion? ;Se quiere pasar pagina? ;Es desinterés? ;Preferimos olvidar? El olvido no
encaja en mi definicion de terrorismo, terrorismo es recordar. Recordar a las victimas es
un acto de justicia y de dignidad. Se trata de honrar su memoria y garantizar que su
sacrificio no quede en el olvido. Todos tenemos la obligacion de mantener viva la
memoria de quienes fueron asesinados por enfrentarse al terror y concienciar a las futuras
generaciones sobre la importancia de la paz y la convivencia. Como decia el filésofo y
escritor Jorge Agustin Nicolas Ruiz de Santayana “quienes no pueden recordar su historia

estan condenados a repetirla”, por este motivo no podemos caer en el olvido.



El afio pasado, en el colegio, también pudimos escuchar la experiencia personal de Rafael
Carriegas, victima del terrorismo y cuyo padre fue asesinado por ETA, donde nos relatd
la opresion y el terror en el que estaba sometida la sociedad vasca, donde unas personas

murieron por la libertad y otras mataron para imponer su proyecto politico.

Agradezco de todo corazén a nuestro colegio la oportunidad que nos da para conocer el

testimonio en primera persona de las victimas del terrorismo.

Después de esta conversacion en casa y de mis otras experiencias aqui relatadas, tengo
claro el significado del terrorismo. Aunque parezca sorprendente el terrorismo para mi
significa amor, recuerdo, reconocimiento, admiracion, homenaje y respeto para todos
aquellos héroes que, de una u otra manera, pusieron su vida en peligro para combatir a
ETA y para todos aquellos que sufrieron y continuan sufriendo las consecuencias del

terrorismo.



